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A M. Louvigny de Montzgny 

AGENT GÉNÉRAL 
DE. LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES AU CANADA 

Montréal. 



Mon cher ami, 

Je tiens à écrire votre nom sur la première page 
de ce livre. Ce n'est pas un grand cadeau que je 
prétends vous faire. Vous y trouverez, j'en suis 
certain, des appréciations qui ne sont pas vôtres, et 
des opinions avec lesquelles vous refuseriez de 
vous solidariser. Vous n'en connaissez que les 
quelques études publiées dans diverses Revues, et 
je préfère qu'il en soit ainsi, afin que je ne fasse 
pas rejaillir sur vous la mauvaise humeur de ceux 
que mes appréciations très modérées ne sauront 
satisfaire. Il m'est cependant particulièrement 
agréable de vous dédier ce travail. Vous êtes 
jeune. Encore qu'un peu votre aîné, je puis vous 
traiter en compagnon d'armes, et offrir ainsi mon 
livre à tous les jeunes gens qui se sont consacrés 
aux lettres et à la culture française sur le Nou- 
veau Continent. Et nous vous devons tous, Fran- 
çais et Canadiens, un grand merci, à cause de votre 
brillante campagne des droits d'auteurs. 
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Permettez-moi de rappelér'en deux mots un fait 
personnel. 

11 y a trois ans, lorsque je publiai un précédent 
volume sur le Canada, mon excellent éditeur voulut 
protéger cet ouvrage contre la reproduction illicite. 
Sans doute je courais peu de risques. On s'attaque 
à plus hauts seigneurs que votre serviteur indigne. 
Cependant, pour la bonne règle, nous écrivîmes à 
votre Ministère de l'Agriculture, puisque par une 
bizarrerie inexplicable c'est le Ministère de l'Agri- 
culture qui est chargé, au Canada, de recevoir le 
dépôt des livres. 

Un fonctionnaire voulut bien nous répondre en 
nous envoyant l'assurance que nous étions protégés 
en Canada si nous accomplissions les formalités 
prescrites par la Convention de Berne, c'est-à-dire 
le dépôt en France de deux exemplaires. Mais si 
nous désirions, ajoutait il, revendiquer la pro- 
tection locale de la loi canadienne, il fallait nous 
conformer aux prescriptions du Copyright Ad, qui 
règle la matière dans le Dominion, et dont il nous 
envoyait un exemplaire. 

Comme il était de notoriété publique que jamais 
la Convention de Berne n'avait été appliquée aux 
livres étrangers par les Canadiens, et que la con- 
trefaçon littéraire faisait partie des industries na- 
tionales de votre pays, au même titre que la pulpe 
ou te nickel, nous nous débattions dans la situation • 
la plus difficile. (( Conformons-nous donc, s'écria 
M. de Rudeval, aux prescriptions du Copyright 
Art. » Et nous ouvrîmes la brochure rouge que 
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votre Ministère de l'Agriculture nous offrait s; li- 
béralement. 

Ce fut une séance mémorable. 

Je nous vois encore lisant, ou plutôt traduisant 
cette brochure bilingue, dont le texte canadien est 
à peu près incompréhensible pour un Français. 
Heureusement, le texte anglais nous permettait 
parfois de nous tirer d'affaire, mais les dispositions 
qu'il nous semblait y trouver nous paraissaient 
si étranges que nous préférions nous en pren- 
dre à notre incomplète connaissance de la langue 
officielle. Et pourtant, nous avions raison, triste- 
ment raison. L'étude du Copyright Act nous laissa 
dans la situation pénible de malfaiteurs invo- 
lontaires, qui se sont exposés malgré eux à la 
juste vindicte des lois. Nous avions fait imprimer 
sur les couvertures la célèbre mention : Enregistré 
au Ministère de l'Agriculture, à Ottawa, conformé- 
ment à Vacte du Parlement canadien. Et voilà que 
nous apprenions cette terrible nouvelle : un livre 
étranger ne peut revendiquer la protection de la 
loi canadienne que s il est réimprimé au Canada 
dans le mois qui suit sa publication. Faute de se 
conformer à cette étrange formalité, les auteurs 
qui ont fait usage de la sacro-sainte mention pro- 
tectrice sont passibles d'une amende de 300 dollars, 
dont moitié revient à leur dénonciateur . 

Voyez par exemple combien cette protection 
doit être efficace pour un ouvrage comme la Grande 
Encyclopédie ! 

La situation était vraiment pleine de charme. Au 
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pauvre écrivain qui réclamait l'a protection de la 
Convention de Berne, vos tribunaux bbjectaient : 
Que ne vous êtes- vous conformés au Copyright 
Actl La convention de Berne» nous l'ignorons, le 
Canada n'y a point participé, et la Grande Bretagne 
ne pouvait conclure pour lui. A ceux qui se ré- 
clamaient du Copyright Act, on répondait: C'est 
entendu, mais faites-vous réimprimer dans les 
trente jours au Canada, ou bien non seulement 
nous permettrons à nos concitoyens de vous re- 
produire, mais encore nous offrirons de votre 
poche une prime à votre dénonciateur, serait-H 
votre contrefacteur lui-même. » Notre cas personT 
nel était d'autant plus pendable que notre premier 
envoi de livres était parti pour le Canada, et que 
tous mes volumes dédicacés enfreignaient la loi. 

Vous avez eu le courage, mon cher ami, de faire 
cesser cette situation ridicule. Tandis qu'en France, 
M. Auguste Dorchain, M. Jean Lionnet, M e Sauvel 
combattaient le bon combat, vous agissiez direc- 
tement. Soutenu par notre Société des Gens de 
Lettres, vous entamiez le fameux procès, dont la 
Tante Berceuse de M. Jules Mary fut le prétexte, et 
vous faisiez reconnaître le bon droit devant les 
juridictions de votre pays. 

Mais vraiment, il était temps. Plus personne ne 
se trouvera dans la situation risible où vos lois 
nous avaient placés ; nul ne se verra forcé de coller 
des bandes de papier sur la formule de protection, 
et de renoncer à ce paratonnerre inutile, ou plutôt 
nuisible, qui eût attiré la foudre! 
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Comme vous l'avez montré dans de brillants ar- 
ticles, on pouvait impunément jusqu'ici reproduire 
les œuvres de nos écrivains au Canada, sans leur 
verser un sou, sans même citer leurs noms. On 
mesure l'étendue du préjudice, quand on songe 
que la France est par la Force des choses le grand 
fournisseur intellectuel du Canada, et que la 
Province de Québec reproduisait dans tous ses 
journaux les ouvrages français, sans même que les 
professionnels de cette exploitation eussent l'air de 
se douter qu'ils agissaient comme des voleurs de 
grand chemin ou des pick-pockets. 

Mais nous ne voudrions, ni vous ni moi. nous 
en tenir à ce point de vue purement matériel. Vous 
avez obéi à des considérations plus hautes, et l'in- 
térêt des écrivains français ne tenait que la seconde 
place dans vos préoccupations. 11 s'agissait pour 
vous de la littérature canadienne elle-même et de 
son avenir. Comment payer un auteur local a 
peu près inconnu, quand on peut reproduire gra- 
tuitement quelques jours après leur publication à 
Paris, Loti, Bourget,Courteline, Rostand, et même 
Georges Ohnet et Pierre Decourcelles } La question 
des droits d'auteurs et de la protection littéraire 
doit se comparer à une question de tarifs doua- 
niers, et le" libre échange de naguère, ou plutôt le 
libre pillage, était encore plus préjudiciable aux 
écrivains canadiens qu'aux écrivains français. 

C'est donc un acte de justice, et non seulement 
un témoignage d'amitié, que de vous dédier ce 
livre, car vous avez bien mérité du Canada et 
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de fa France, en tuant l'industrie des forbans 
littéraires. 

Espérons qu'elle ne ressuscitera pas. 

Plus de trois ans se sont écoulés déjà, mon cher 
ami, depuis l'apparition de mes précédentes Etudes, 
depuis que la question des droits d'auteurs pour 
laquelle vous faisiez alors campagne dans le Natio- 
naliste, nous permit de nous connaître, et de corn- 
niencerxes relations épistolaires. 

De loin, chacun de nous a su qu'un autre s'inté- 
ressait à ses travaux, à ses joies, et même à ses 
douleurs, quand le malheur inévitable venait nous 
visiter. Trois ans déjà... Que de camarades nous 
avons laissés sur le bord de la route, frappés par 
la mort. Et ce livre commencé à Paris s'achève 
bien loin de la ville où j'en composai la première 
page. 

C'est du cœur des montagnes corses que je vous 
écris. Elles sentent la menthe et la sauge, et les 
lentisques leur donnent un aspect singulier et loin- 
tain. De tous petits ânes passent, trimballant sur 
leur croupe, le long des haies d'aloès, de vigoureux 
gaillards vêtus de velours marron. La vieille cita- 
delle de Corte, nid d'aigle qui se renfrogne, sur 
son rocher abrupt, domine le lit torrentueux, 
mais à sec, d'une rivière au nom italien et so- 
nore. Ce coin n'est presque plus ia France. Sans 
doute les Corses protestent à cette assertion, et 
il est bon qu'il en soit ainsi. Depuis un siècle 
et demi, nous suivons des destinées communejs, 
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et ils font parlie intégrante de notre nation, au 
même titre que les Bretons ou les Flamands. Il nous 
ont même donné un maître... Mais que voulez- 
vous } leurs conscrits et leurs réservistes, quand ils 
endossent l'uniforme, ignorent la langue dans 
laquelle on les commande, et présentent ce 
paradoxe de soldats français qui ne parlent pas 
français. De cette terre foncièrement italienne où 
m'amène le hasard paresseux des vacances, je ne 
puis m'empêcher de reporter ma pensée vers la 
France d'Amérique, plus française cent fois que 
la Corse où flotte notre drapeau. Tandis que 
l'on raconte ici d'extraordinaires histoires qui da- 
tent de Tannée dernière et qui font pâlir Colomba, 
il est difficile de se figurer que Ton n'est pas re- 
porté au XVI e siècle. Hier, à cinq cents mètres de 
l'endroit d'où je vous écris, un soldat a plongé 
neuf centimètres de couteau dans la poitrine d'un 
de ses camarades, pour une affaire de vendetta. 
Que les Canadiens à l'accent normand sont plus 
près de nous, et qu'ils me rappellent davantage 
les paisibles gens d'Evreux ou de Lisieux, ou de 
Honfleur, et de toute la molle et grasse contrée 
du Nord-Ouest ! 

Le paquebot qui nous amenait vers cette Corse 
enchantée et enchanteresse, dont les paysages ont 
un charme si purement classique, fendait, par une 
soirée divinement calme, les eaux du golfe de 
Gênes que la lune rendait lumineuse. Une voix 
d'homme s'éleva soudain dans la nuit, une voix 
vibrante et sonore, chaude et méridionale, chantant 
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des paroles italiennes. La voix était juste, l'air 
original. Une voix de femme répondit, et pendant 
longtemps les deux improvisateurs "alternèrent 
leurs chansons. . C'était une sensation rare. La 
mer, calme comme un lac, reflétait Ja clarté de la 
lune, et notre navire avançait lentement dajas une 
nappe de lumière, tandis que les chanteurs corses 
se renvoyaient comme des volants leurs strophes 
monotones que rythmaient les pulsations de la 
machine. Je pensai alors à vos pagayeurs dont 
M. Ernest Gagnon nous a conservé les mélodies, 
et qui chantent, par de telles soirées, sur vos 
rivières et sur vos lacs, les vieilles chansons de 
chez nous, dont l'air nous prend aux entrailles 
et qu'un Français seul peut chanter. Et l'antique 
Cyrnos, avec ses promontoires de granit rose qui 
Ki i Client dans la mer violette, ses oliviers aux' 
feuilles grêles, ses châtaigneraies géantes, ses 
femmes aux attitudes sculpturales, qui portent sur 
la tête leur fardeau dans un geste de canéphores, 
ses marmots en haillons, nus des talons à la 
ceinture, ses masures en ruine qui semblent vie-, 
limes d'un bombardement, la mollesse d'Ajaccio 
qui s'endort sous ses palmiers dans la splendeur 
cl'uu été perpétuel, l'activité mercantile de Bastia, 
l'orgueil déguenillé de Corte ou l'âme violente de 
Sarléne, la Corse avec son maquis parfumé, ses 
fiéres montagnes, sa Méditerranée courroucée où 
paisible qui la berce de son éternelle chanson, me 
parut infiniment plus lointaine que votre Canada 
français, où l'on parle comme chez nous. 
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Et pourtant, presque à chaque page, à chaque 
ligne de" mon travail, je faisais une constatation 
mélancolique. Après un siècle d'isolement et de 
séparation, nos deux pays se seraient-ils retrouvés 
pour se perdre une fois encore? Le message de la 
Capricieuse serait-il périmé ? Les efforts que nous 
avons faits de part et d'autre pour maintenir en 
Amérique nôtre langue et notre race devraient-ils 
se terminer par une sorte de divorce moral, de 
séparation d'âmes ? Je ne parle pas ici de certains 
espoirs trop rapides que la multiplication merveil- 
leuse de vos familles avaient fait naître, et que 
l'immigration' anglo-saxonne, germanique ou 
slave, rend • problématiques,, mais des rapports 
mêmes de votre province avec notre pays. Tandis 
que le gros 'du public français en est encore à la 
joie de vous retrouver et n'apprend qu'à peine 
à vous connaître, faut-il prendre au tragique des 
symptômes qui n'échappent point à vos amis les 
plus sincères et plus désintéressés ? 
. Il est certain que nos rapports ne sont plus ce 
qu'ils étaient il y a dix ans. Mon vénérable ami 
l'abbé* Casgrain serait péniblement surpris, s'il 
revenait sur la terre. Quelques maladresses de 
notre part, quelques accès de susceptibilité de la 
vôtre, ont rendu les relations parfois difficiles. 

Malgré toute notre sympathie et toute notre 
affection, différentes sont souvent nos manières de 
penser. Lord Durham écrivait, il y a soixante-dix 
,ans,.dans son célèbre rapport, que les Canadiens 
Français ont été séparés de leur ancienne patrie 
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par « des années de domination étrangère, et plus 
encore par les changements que la Révolution et 
ses conséquences ont opéré dans l'état politique, 
moral et social de la France. » Les événements 
récents n'ont pas rendu le contact plus facile. 
Sans doute, la prudence, l'intérêt personnel m'en- 
gageraient à passer sous silence qu'il existe des 
questions brûlantes, à feindre de les ignorer. Cette 
politique de l'autruche manquerait de loyauté et de 
franchise. Nul plus que l'auteur de ces lignes ne 
déplore ces divergences d'idées et ce fossé peut- 
être infranchissable qui se creuse entre nos deux 
pays. Combien de fois n'a-t-il pas rencontré chez 
vos auteurs des phrases, des pensées, des convic- 
tions, en désaccord complet non pas avec les ten- 
dances de nos partis extrêmes, mais "avec ce qui 
est aujourd'hui dans notre pays l'opinion courante ! 
Et vraiment, mon cher ami, ce n'est pas sans 
appréhension que je termine ce livre. Dans mon 
premier volume auquel on a fait des deux côtés 
de l'Atlantique un accueil auquel j'étais loin de 
m'attendre, j'avais vraiment la partie belle. Il suffi- 
sait de rappeler les souvenirs glorieux de votre 
histoire, la lutte pour votre langue, pour votre 
foi, pour votre liberté. Mais les temps héroïques 
sont passés. Morts, les Gaspé, les Garneau, les 
Crémazie ! J'ai retracé du mieux que j'ai pu la 
légende du peuple canadien, et vos critiques eux- 
mêmes ont reconnu que si je me suis trompé par- 
fois, j'ai fait mes efforts pour comprendre. Aujour- 
d'hui je traite d'idées contemporaines. Comment le 




.4 M. LOUVWNT DE M0NT1GNY XI 

faire, sans effleurer à chaque instant des questions 
sur lesquelles la France et la Canada ne sont pas 
d'accord? Si la matière croissait en intérêt, s'il 
était question de plus de vivants que de morts, le 
rôle que je m'étais assigné devenait singulièrement 
périlleux, et réclamait une réserve, une prudence 
dans l'appréciation personnelle, dont j'ai tâché de 
ne pas me départir. Au point de vue des idées, ce 
qui importe, ce n'est pas de savoir jusqu'à quel 
point l'historiographe les partage, mais s'il les a 
comprises et s'il les rapporte fidèlement. C'est 
pourquoi j'ai résumé avec la même méthode et 
la même impartialité, les deux phases opposées de 
l'existence d'Arthur Buies, et je n'ai pas hésité à 
commenter par M. Chapais le terrible auteur de 
la Lanterne. Je crois m'être dégagé, dans cette 
étude impartiale, de toute passion autre que celle 
de la vérité historique. J'ai mené à son terme une 
large enquête à travers la littérature canadienne, 
et dans la pensée écrite des meilleurs d'entre vous, 
j'ai cherché ce que d'autres ont demandé de préfé- 
rence à l'information directe et à l'interview. J'ai 
tâché de refléter dans mon livre les principaux 
aspects de votre esprit au début du XX e siècle. 
Vous me rendrez seulement cette justice, mon cher 
ami, vous et tous ceux qui me lirez de bonne foi, 
que j'ai toujours essayé de comprendre, ce qui est 
la vraie façon d'aimer, que je me suis montré respec- 
tueux.de tout ce que respecte l'âme canadienne, et 
que je me suis impersonnalisé, si vous me per- 
mettez ce néologisme, autant que mon éducation 
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et mes tendances me permettaient de le faire. 

Il ne saurait me convenir de blâmer vos compa- 
triotes si leurs idées ne concordent pas toujours 
avec les miennes. Je ne cherche à faire aucune pro 
pagande, de quelque sorte que ce soit, et ce livre t 
ne renferme point d'arrière pensée. Si le Canada ne 
jouit pas et ne peut pas jouir de son autonomie lit- 
téraire, il gardé jalousement son autonomie philo- 
sophique et morale, et ne saurait demander â Paris 
le mot d'ordre. Les Français qui ont parlé de votre 
pays ont trop souvent oublié cette vérité et les 
mieux intentionnés parfois se sont heurtés à une 
sorte de susceptibilité chatouilleuse qui ne Saurait 
admettre les leçons, les critiques ou la pitié. 

Votre plus grand homme d'Etat traitait de forei- 
gner un officier de Tannée impériale. Ne sommes- 
nous point devenus par la force même des choses, 
nous aussi, des étrangers parmi vous? Si donc les 
conditions sociales au milieu desquelles vous vivçz* 
vous satisfont, vous assurent le bonheur, tant 
mieux pour vous. Ce n'est pas à nous à vous le 
reprocher et peut-être, au milieu des incertitudes 
de leur pensée, ceux qui dans notre France en tra- 
vail d'une humanité nouvelle sentent .résonner 
dans leur âme les cloches obstinées de la ville d'Is, 
sont-ils plus prés de vous envier que de vous 
plaindre. Nous avons seulement le droit de vous 
demander la même réserve, et vous m'en voudriez, 
au moment où il est question pour votre Province 
de renoncer à nos trois couleurs, si j'avais, moi 
Français qui dois tout à la France, trouvé pour 
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ma mère des paroles de blâme qui sont aussi éloi- 
gnées de mon cerveau que de mon cœur. 

Mais si, je le répète, il ne faut pas chercher 
dans ce livre ma pensée politique ou religieuse, qui 
sans doute ne vmis importe guère, je me suis au 
contraire avancé poitrine découverte, quand il s'est 
agi de questions d'art. Vous avez bien voulu louer 
naguère ma franchise, pourtant toujours nuancée 
de bienveillante sympathie, et m'engager à la faire 
plus rude. D'aucuns m'ont reproché sans aménité 
mon aménité. Excusez-moi, j'ai l'âme simple, j'ai 
pris au mot vos encouragements et ceux de votre 
presse, et j'ai dit parfois un peu durement mon 
opinion à tel ou tel de vos écrivains. 

Je n'ai pas la prétention de rendre des ver- 
dicts. Ce livre devrait s'appeller Lectures Cana- 
diennes. Il renferme seulement, avec exemples à 
l'appui, les réflexions que je rapporte de mes pro- 
menades à travers vos livres. Je n'ai pas pu dire 
que les œuvres qui me plaisaient me déplaisaient, 
ni que les œuvres qui me déplaisaient me plaisaient. 
Si donc les. auteurs dont je traite ne sont pas de 
mon avis, tant pis pour moi. Je ne perdrai pas mon 
. temps à discuter avec eux. Je déclare d'avance que 
mes restrictions ne présentent qu'une valeur toute 
subjective, comme du reste leurs affirmations éven- 
luelleSj qu'ils seront toujours libres de se considérer 
comme de grands poètes, et moi comme un pédant 
dépourvu de goût. Les seules rectifications que je 
réclame sont des rectifications de fait. Je les accueil- 
lerai toujours avec plaisir. Quant à entamer des 
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polémiques de presse, alors que ma réponse ne 
pourrait guère paraître qu'un mois après l'attaque, 
je n'en vois pas la nécessité. Je prie seulement les 
auteurs qui ne seraient pas d'accord avec moi sur 
leur propre mérite de ne pas m'accuser de crimes 
de droit commun. 

Ë| maintenant, mon cher ami. je termine cette 
lettre trop longue et je la termine comme je l'ai 
commencée. Quel que soit le succès de ce livre, 
c'est un livre de bonne foi, et je suis heureux que 
vous permettiez à un ami, né et élevé dans celte 
Fraûce lointaine et calomniée, de mettre affectueu- 
sement votre nom au début même d'un ouvrage qui 
lut pendant trois ans son compagnon fidèle. 

Ch. ab der Halden. 
Cor te (Corse) Septembre iqoô. 



Avis au Lecteur 



Hous prions le lecteur de ne pas nous reprocher 
des omissions que nous réparerons bientôt. Nous 
eussions volontiers consacré une étude à Edmond 
de Nevers, au Frontenac de M. Myrand, à Mar- 
mette, à Philippe de Gaspé le fils, aux deux Gar- 
neau, à M. Th. Chapais et à bien d'autres encore. 
Nous attendons le prochain ouvrage de M. Alphonse 
Gagnon sur la préhistoire américaine pour payer à 
cet homme de lettres toute une dette de reconnais- 
sance, et si nous ne disons pas ici à M. l'abbé Au- 
clair tout le bien que nous pensons de ses Etudes, 
à M. l'abbé Huard tout le plaisir que nous avons 
pris à lire ses Impressions d'un passant, ce sont 
des lacunes provisoires, dont il faut accuser la né- 
cessité de ne pas grossir démesurément le présent 
volume. 

Nous tenons à remercier ici nos correspondants 
fidèles, à l'obligeance desquels nous avons eu 
vingt fois recours: M me Gleason-Huguenin,M Ue R. 
Barry, MM. Ernest et Alphonse Gagnon, Ernest 
Myrand, Edouard Lemoine, A. de Celles, P. G. 
Roy, Adjutor Rivard, l'abbé Camille Roy, E. Z. 
Massicotte, et maint autre que nous n'oublions pas. 
M. le sénateur L. O. David, avec sa haute autorité, 
sa connaissance de l'histoire canadienne, et son iné- 
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puisable bienveillance, a rendu les plus grands ser- 
vices à l'auteur de ce livre. 

Nous tenons surtout à signaler dans cette note 
l'importance chaque jour croissante du Bulletin du 
Parler Français, l'organe des philologues de l'Uni- 
versité Laval de Québec et le Bulletin des Recher- 
ches Historiques, de M. P. G. Roy, qui sont deux 
instruments de travail dont nul canadianisant ne 
peut se désintéresser ( i ). 



(i) On trouverait dans la Revue d'Europe (1900 et 1907), 
F. R. de Rudeval, Paris, quelques études que nous n'avons 
pas reproduites dans le présent volume (Papineau, Françoise, 
M. Poisson, etc. 



CHANSONS POPULAIRES 

ET JEUX ENFANTINS 



Ces vieux ait s du pays au doux rythme obsesseur. 
(Ed. Rostand.) 

Une étude superficielle et purement livresque 
de la littérature canadienne française, ou plutôt de 
la littérature française au Canada, pourrait faire 
croire qu'elle est le fruit d'une renaissance érudite 
et factice. Tandis que les lettrés défendent les droits 
de notre langue dans l'Amérique du Nord en imi- 
tant, suivant leur tempérament, Hugo, Lamartine 
ou Verlaine, autour d'eux on lit des journaux im- 
primés en français, mais bourrés d'anglicismes, et 
Ton entend d'extraordinaires dialogues bilingues. 
Bien des écrivains canadiens ont déploré cette 
maladie de notre doux parler, sans échapper tou- 
jours à la contagion. 

Mais nous trouverons le remède à côté du mal, 
si, désertant les villes, nous nous enfonçons dans 
la campagne, dans la vraie province de la Province. 
Nous entendrons les fillettes appeler leur poupée 
une câlin, et, après avoir acheté du candi avec les 



WLHU TTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 



sous que nous leur aurons donnés (i), peut être 
danseront-elles en ronde, en chantant Sur le Pont 
d'Avignon. Peut-être entendrons-nous une. mère 
apprendre à son marmot un de ces riens délicieux, 
de ces radotages adorables, que Ton raconte aux 
tout petits : nous nous croirons encore en France. 
C'esi donc dans les chansons et dans \Qsformulettes 
canadiennes que nous chercherons à coup sûr la 
preuve de notre fraternité. Sans doute, il est de 
mode aujourd'hui, quand on parle du Canada, de 
meure en relief «ce qui sépare ». On nous excu- 
sera de commencer ce livre en évoquant « ce qui 
rapproche », et Ton voudra bien trouver là non pas 
une coïncidence fortuite, mais l'expression d'une 
pensée consciente et d'une volonté réfléchie. 

Cette étude est facile d'ailleurs. Voilà quarante 
ans bientôt-que M. Ernest Gagnon, le Tiersot cana- 
dien, a publié la première édition de son inesti- 
mable recueil (2). Récemment, il a eu la bonne 
idée de réunir en volume une série d'articles et 
d'études, qui renferment bien des renseignements 
curieux sur le folklore de son pays (3), en particu- 
lier de trop courtes notices sur les chants hurofts 
et sur les noèls populaires. Le livre de M. Ernest 

(1) Souvenirs rappelés par M. le Conseiller d'Etat Herbette, 
dans ses causeries de Y Alliance Française. 

{2) Les chansons populaires du Canada, i r « édition, 1865 ; 
Y éd. 1894 ; 4 e éd. 1900 (Darveau y Québec.) Nous renvoyons 
a la -$* édition. 

(3) Choses d'autrefois, 1 vol. in- 18 (Broussault et Proux y 
Québec, 1905). 



CHANSONS POPULAIRES ET JEUX ENFANTINS O 

Myrand fi) présente aussi une source d'informa- 
tions abondante et sûre ; les recueils français de 
M. Tiersot, en particulier sa magistrale Histoire Je 
' la Chanson populaire en France (2), les albums de 
Weckerlin et de Widor, permettent d'étudier les 
formes de ces vieux lieder dans leur ancienne pa- 
trie. Puis, dussent les érudits nous railler, et haus- 
ser dédaigneusement les épaules, nous interroge- 
rons quelques jeunes témoins, nous écouterons 
les confidences de quelques grand'môres, en nous 
promettant pour faire pénitence de cette, étude un 
peu puérile, d'attaquer bientôt un gros ouvrage 
rébarbatif, qui nous renverra d'archives en archi- 
ves, et de blué-book en livre jaune. En attendant, 
nous feuilleterons encore les Mémoires de M. de 
Gaspé et ses Anciens Canadiens (3), qui sont 
peut-être les ouvrages les plus curieux de tout le 
Canada. Nous nous reporterons à toutes ces jolies 
choses du passé, qui font vibrer, selon l'expres- 
sion de M. Nérée Beauchemin, le délicat poète 
de Yamachiche, 

Des souvenances nostalgiques, 
Douces à nous faire pleurer ! 



-(1) Koëls anciens de la Nouvelle-France, 1 vol. in-8° (Dus- 
sault, Québec, 1899), 2 * édition, 1907. Cf. l'étude deM.LARUE 
(Foyer Canadien, 1863 . ) 

(2) 1 vol. in-8*. Pion, 1889. 

(3) Voir nos Etudes de littérature canadienne. 
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Une voix maternelle murmure auprès d'un ber- 
ceau quelque chanson naïve ; ou bien la grand'- 
maman retrouve, pour endormir son petit-fils, des 
airs qu'elle avait oubliés depuis longtemps. Il y a 
quelque chose de vénérable dans ces rengaines 
dont le sens nous échappe parfois, et qui rattachent 
les tout petits du XX e siècle à leur ascendance loin- 
laïne. La belle dame poudrée à frimas qui veille 
au-dessus de la bercelonnette, et qui a dans les 
yeux quelque chose d'un regard aimé, sur les 
lèvres quelque chose d'un cher sourire, fut bercée, 
voilà bien longtemps, par ces mêmes chansons. 
Le cavalier à perruque blonde qui froisse son jabot 
de dentelles et se rengorge dans son vieux cadre; 
s endormit jadis aux mêmes rythmes. Quelle est la 
créatrice anonyme qui la première a fredonné ces 
refrains ? Nul ne le sait. Mais son œuvre est plus 
vivante que les gros livres longuement médités, et 
qui dorment leur sommeil grognon, dans les robes 
de basane où meurent les ors ternis. Cette fleur 
modeste et charmante du lied s'enroule, comme un 
liseron, autour de la flèche d'un berceau. 

La preuve que le Canada est bien la France, 
c'est que nos chansons ne diffèrent point des siennes 
et que dans nos provinces les plus diverses ont 
pris naissance des airs qui subsistent là-bas. 

Une maman fredonne : 
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C'est la poulette grise 

Qui pontf dans l'église, 
EU' va pondre un beau p'tit coco, 
Pour so'n p'tit qui va fair* dodo ! 

Est-ce un futur citoyen de la République, ou un 
sujet du roi d'Angleterre, qui s'agite sous les ri- 
deaux de tulle 7 

C'est la poulette blanche 
Qui pond sur la branche... 

continue la chanteuse, et, tandis que la poulette 
noire pond dans l'armoire, que la poulette verte 
pond dans la couverte, et la brune dans la lune, 
à Paris comme à Montréal, à Bergerac et à Rouen 
comme à la Rivière-Ouelle et à Chicoutimi, Bébé 
sourit aux anges, et s'endort. 

Bébé grandit, Bébé promène sur le monde son 
beau regard tout neuf. On lui raconte de ces riens 
qui se transmettent d'âge en âge et qui intéressent 
les petits saris qu'ils les comprennent tout à fait. 
Tous les marmots connaissent le jeu qui consiste 
à leur montrer les cinq doigts de la main, en leur 
racontant le petit drame qui suit : 

Celui-là (le pouce) a été à la chasse, celui-là (findex) l'a 
tué, celui-là l'a plumé, celui-là l'a fait cuire, et celui-là (le 
petit doigt) Ta tout mangé, l'a tout mangé, l'a tout mangé! 

Je répétais ce verbiage enfantin, tel que je viens 
de le transcrire d'après le livre de M. Gagnon, à 
mon fils, jeune homme de quatre ans. Il m'écouta, 
en souriant d'un air de connaissance. Mais les 
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petits enfants ont une âme traditionnelle et ritua- 
liste ; mon fils n'était point satisfait, car j'avais 
altéré le texte. Elevant sa main potelée, il m'in- 
diqua la leçon que je transcris : 

On montre d'abord, en indiquant les intervalles 
entre les cinq doigts écartés de sa menotte, que 

le petit lapin a passé par là, par là, par là ! 

Puis on ajoute, en montrant à tour de rôle les 
doigts, à commencer par le pouce : 

Celui-là Ta attrapé, celui-là l'a écorché, celui-là Ta fait 
cuire, et^ c'est (montrant le petit doigt) le petit gourmand 
qui en voulait tant, qui en voulait tant, qui en voulait tant ! 

Ainsi parla mon fils, âgé de quatre ans, d'après 
une formule à lui enseignée par sa mère, et dont il 
n'admettait point qu'on s'écartât ( i ) . 

Ces variantes, peut-être familiales, sont assez 
voisines pour que nous sentions nos bébés très 
prés des petits Canadiens de leur âge. 

Bébé grandit encore : il joue avec des fillettes 
et des garçonnets. On se compte, pour savoir qui 
devra « coller » à chat perché, ou à chat coupé. 
Voici une des tormulettes canadiennes usitées en 
pareil cas : 



(i) Mon jeune ami Pierre H., d'origine alsacienne, veut bien 
me communiquer une variante que je m'empresse de noter 
« L'alouette a fait son nid là. Elle a passé par ce petit 
trou-là. Celui-là l'a attrapée, celui-là l'a plumée, celui-là 
Ta rôtie, celui-là Ta mangée» et le petit-là n'a rien eu du 
tout, du tout, du tout! » 
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Petit couteau d'or et d'argent, 
Ta mère t'appelle, va-t'-en ! 

Une fillette de dix ans, qui m'honore de son 
amitié, m'a fait part de cette variante beaucoup 
plus riche, dont on se sert, paraît-il, aux Tuileries 
dans la bonne société : 

Petit ciseau d'or et d'argent 
Ta mèr' t'appelle au bout du champ 
Pour y manger du lait caillé 
Que les souris ont barbotté 
Pendant une heur' de temps : 
Va-t'-en ! 

M. Gagnon a bien voulu m'informer que cette 
version existe au Canada. En appliquant d'ailleurs 
à ces graves matières les méthodes que préconisait 
mon savant maître Petit de Julleville, je n'hésite 
j>as à reconnaître dans la leçon canadienne une 
forme archaïque de* ce dit. De môme que les ré- 
dactions subséquentes des chansons de geste se 
sont développées par intussusception, comme le re- 
marque M. Gustave Lanson, il me semble qu'il y 
a autant de différence entre le thème canadien et 
l'arabesque qui le suit, qu'entre le Roland primitii, 
celui d'avant le manuscrit de la bodléienne, et les 
remaniements du XIV e siècle. 

Par contre, ma jeune amie ne connaît, pour une 
autre formulette, qu'une version plus pauvre. Ses 
cousines d'outre-Atlantique chantent : 

11 est midi. — Qui est-ce qui l'a dit ? — C'est la souris. — 
Où est-elle >■ — Dans la chapelle. — Que fait-elle ? — De la 
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dentelle. — Pour qui ? — Pour ces demoiselles. — Combien 
la vend-elle r — Un quart de sel, etc. 

Il paraît qu'en France, certaines fillettes rem- 
placent (( Dans la chapelle », par : « Au fonds du 
puits ». C'est peut êtrp la conséquence d'un scru- 
pule religieux que les Canadiens sont trop croyants 
pour éprouver, et dont nous reparlerons La ver- 
sion française est plus courte ; à la question : « Pour 
qui 7 » on répond : « Pour son mari », ou : « Pour 
les dames de Paris ! » 

Nous pourrions multiplier les exemples, colla- 
tionner les textes, et orner le livre de M. Gagnon 
d'un apparat critique, à la manière des éditions 
Taubner, si nous n'avions peur d'encourir, de la 
part de certains lecteurs, âgés d'au moins dix 
ans, le reproche de puérilité. Nous trouvons, pat- 
exemple, dans le recueil de M. Gagnon, la fameuse 
ronde : 

Bonhomme, Bonhomme ! 
Que sais-tu donc faire ? 
Sais-tu bien jouer du genou par terre ? 
Terre, terre, terre, 
Du genou par terre ! 

Ah ! Ah ! 
Du genou par terre ! 

Chaque joueur frappe successivement du genou, 
du coude, de la tète par terre, ce qui ne laisse pas 
de causer parfois une certaine confusion, et de né- 
cessiter une extrême souplesse. 

En France, l'album de M. Widor donne une 
variante moins mouvementée, dont M. Gagnon 
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indique l'existence au Canada. On remplace les 
acrobaties précédentes par l'imitation d'un instru- 
ment de musique, et le.« bonhomme » joue succes- 
sivement de la flûte, de la basse, etc. 

Savez-vous jouer de la mist'en. flûte } 
Flûte, flûte, flûte 1 

Puis de la « mist' en basse », de la « mist' tam- 
bour », et de tous les instruments les plus variés. 
Nous avons d'ailleurs, pour les amateurs d'exer- 
cices violents, la fameuse ronde : 

Savez-vous planter des choux 
A la mode de chez nous ? 

Qn les plante avec la main, avec le pied, le coude, 
le nez î ce qui produit la même gaîté folle, et les 
même culbutes. Nous ignorons si celte ronde sub- 
siste au Canada. Mais on y chante comme chez 
nous* « Sur le Pont d'Avignon ». 

Sur le pont d'Avignon, 
. Tout le monde y passe. 
* Les messieurs font comm'ci, 

Les dames- font comm'ça. 

C'est la ronde que nous avons tous dansée. Mais 
il existe au Canada deux autres chansons infini- 
ment plus développées, qui figurent dans l'ouvrage 
de M. Gagnon, et où le Pont d'Avignon est men- 
tionné. La première fut recueillie à la Rivière- 
ci u-Loup, dans le comté de Maskinongé.: 
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Sur le pont d'Avignon 
Trois dames s'y promènent, 

Ma dondaine ! 
Trois dames s'y promènent, 

Ma dondé! 

Toutes trois s'y promènent, 
Laissent tomber leur peigne, 
Ma dondaine ! 

Trois Allemands passant 
Ont ramassé les peignes, 
Ma dondaine ! etc.. . 

Les Allemands réclament un salaire pour rendre 
les joignes, et se contentent d'un cheveu. La se- 
CûJadç chanson, qui subsiste au Canada, se chante 
en.. i>re, paraît-il, dans le canton de Vaud. Par 
quul miracle a-t-elle une telle aire de dispersion, 
et n pète-t-on, au bord du lac de Genève, comme 
au bord du Saint-Laurent : 

Hier sur le Pont d'Avignon (fris) 
J'ai ouï chanter la belle, 

Lonlà! 
J'ai ouï chanter la belle. 

Elle chantait d'un ton si doux (fris) 
Comme une demoiselle, 
Lon la, etc. . . 

Le fils du roi l'entendit, du logis de son père, 
se tança à sa poursuite, et toute bergère qu'elle 
êUiïi, il voulut l'épouser (i). 



ji| Gagnon, Chanson pop. y p. 97. Cf. Tiersot, Hist. de la 
ch. pop., 209 et ^83. C'est une chanson de noces dans nombre 
et nos provinces. 
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Mais le Pont d'Avignon nous a fait passer, par 
une transition dont Boileau serait jaloux, de la 
ronde enfantine à la chanson proprement dite : 
nous aurons l'impertinence de n'en pas profiter, et 
de préférer, c'est le cas de le dire, le chemin des 
écoliers. 



II 



L'enfant ne danse plus de rondes. Il va à l'école, 
il a ses livres auxquels il tient. Plus tard, il mar- 
quera sa propriété par un ex-libris. Actuellement, 
il se borne à griffonner sur les couvertures des for- 
mules consacrées. Le quatrain suivant figure, d'a- 
près M. Gagnon, sur les livres des petits écoliers 
canadiens : 

Si, tenté du démon 
Tu dérobes ce livre, 
Apprends que tout fripon 
Est indigne de vivre !( i ) 

J'ai . retrouvé dans une grammaire Larive et 
Fleury dont je me servais à huit ans, identique- 
ment la même formule. Cet ex-libris 

Ce livre est à moi 
Comme la France est au Roi 

est employé par les enfants de la Rivière-du-Loup. 



(i) Choses d'autrefois, page 123. 
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Je l'ai vu encore transcrit en France, bien qu'il ne 
semble plus offrir qu'une illusoire protection. 

Qui n'a pas, sous un Pierrot branché haut et 
court, calligraphié cette épitaphe : 

Adspice Pierrot pendu, 
Qui hune lit ru m n'a pas rendu ! 
Si hune librum reddidisset, 
Pierrot pendu non fuisset ! 

M. Gagnon note une autre formule franco-latine, 
qui ornait le dictionnaire d'un élève du séminaire 
de Nicolet. Nous ne l'avons trouvée chez aucun de 
nos camarades, mais peut-être s'est-elle réfugiée 
dans quelque établissement congréganiste : 

Hic liber pour de l'argent 
Emptus est chez un marchand* 

Si quis illum par aventure 

Inveniet sur son chemin, 

Reddat mihi la couverture 

Qucefacla est de peau de chien ! 

Nous ne savons trop à quels jeux ces écoliers occu- 
pent leurs récréations, et nous voulons croire que 
ces jeux ne diffèrent point beaucoup des nôtres. 
Mais Philippe Aubert de Gaspé nous apprend que 
les anciens Canadiens restèrent de grands enfants. 
Jadis, tout leur était prétexte à réunions ; le Fran- 
çais est un animal sociable, du moins Tétait-il 
autrefois. Le Canadien n'a pas menti à son origine. 
Il faut lire, dans l'ouvrage de Gaspé, le récit des 
jeux auxquels on se livre chez le seigneur d'Ha- 
berville, peu après 1760. Le repas terminé, on 
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propose le colin-maillard, ou la gage touchée, ou 
bien la toilette à Madame, variante des quatre 
coins. 

« Les acteurs prenaient chacun leur poste auprès 
d'un arbre. Un se tenait à l'écart. Chaque per- 
sonne fournissait un contingent à la toilette de 
Madame, qui une robe, qui un collier, qui une ba- 
gue, etc. Dès que la personne chargée de diriger 
le jeu appelait un de ces objets, celui qui avait 
choisi cet objet était obligé de quitter son poste, 
dont un autre s'emparait immédiatement. Alors, à 
mesure que l'appel se faisait, de ces différents arti- 
cles de toilette à madame, commençait d'un arbre 
à l'autre une course des plus animées, qui durait 
.suivant le bon plaisir de la personne choisie pour 
diriger ïe divertissement. Enfin, au cri de (( Ma- 
dame demande toute sa toilette ! » c'était à qui 
s'emparerait d'un arbre pour ne pas l'abandonner, 
car celui qui n'avait pas cette protection payait un 
grage»(i). 

Ces jeux faisaient encore fureur au début du 
XIX e siècle ; ils ont aujourd'hui cessé dans les 
villes, à mesure que l'élément français s'est mêlé 
à la société anglaise. Le polo, le golf, le hockey, 
le football, font une désastreuse concurrence à ces 
jeux qui ravissaient nos ancêtres de leurs charmes 
anodins : . 

« Heureux temps, s'écrie M. de Gaspé, où la 



(i) Anciens Canadiens, t. II, p» 91. 
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gaîté folle suppléait le plus souvent à l'esprit, qui 
ne faisait pourtant pas défaut à la race française, 
heureux temps, où l'accueil gracieux des maîtres 
suppléait au luxe des meubles de ménage, aux 
ornements dispendieux des tables, chez les Cana- 
diens ruinés par la conquête. » 

Les repas étaient plantureux néanmoins, et sou- 
vent allongés par des chansons. Les Canadiens 
furent en effet de grands chanteurs : on chantait au 
dessert, on chantait en marchant, on chantait en 
ramant; parfois, la mélodie prenait, par une nuit 
d'été, l'accent passionné d'un chant d'amour ; par- 
fois, elle se faisait grave, pour devenir presque un 
cantique. 

Les chansonnettes que l'on répétait chez les 
d'Haberville ressemblaient plutôt, d'ailleurs, à des 
airs de vaudevilles anciens. On adressait, par 
exemple, à son amphitryon, le remerciement que 
voici : . 

Dans cette petite fête, 

L'on voit fort bien (bis) 
Que monsieur qui est le maître 
Nous reçoit bien {bis) 
Puisqu'il permet qu'on fasse ici 
Charivari ! [ter) 

Versez-moi, mon très cher hôte, 

De ce bon vin {bis) 
Pour saluer la maîtresse 
De ce festin (bis), 
Car ell' permet qu'on fasse ici 
Charivari ! (ter) 

(( A la fin de chaque couplet, chacun frappait 
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sur la table, sur les assiettes, avec les mains, les 
couteaux, les fourchettes, de manière à faire le plus 
de vacarme possible. » 

Le seigneur d'Haberville lui-même ne dédai- 
gnait pas de chanter : 

Ah ! que la table 

Table, table, table, 
Est une belle invention ! 
Pour contenter ma passion, 
Buvons de ce jus délectable ! 
Honni celui qui n'en boira, 
Et qui ne s'en barbouille 

Bouille, bouille ! 
Honni celui qui n'en boira, 
Et qui ne s'en barbouillera! (i) 

Et le père Chouinard, vieux soldat français retiré 
du service, y allait aussi de son couplet : 

Entre Paris et Saint-Denis, {bis) 

J'ai rencontré la belle. 
A la porte d'un cabaret 

J'ai rentré avec elle. 

a Hôtesse, tirez-nous du vin, 

Du meilleur de la cave, 
Et si nous n'avons pas d'argent, 

Nous vous baiH'rons un gage. 

— Monsieur et dam' montez là-haut, 

Là-haut dedans la chambre, 
Vous trouverez pour vous servir 

De joli's Allemandes. 



(i) Anciens Canadiens ; l h p. 159. 
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— Allemandes, j'en voulons pas ! 

Je voulons des Françaises, 
Qui ont toujours la joie au cœur, 

Pour nous verser à boire ! *> ( i ) 

Puis la jeune fille de la maison soupirait Biaise 
et Babet, romance sentimentale; et Blanche d Ha 
berville savait mettre dans le refrain, trahissant 
l'émotion dont elle était animée, « le cri déchi- 
rant de l'amour le plus pur s'échappant de son 
âme ». 

C'est pour toi que je les arrange : 
Cher Biaise, reçois de Babet 
Et la rose et la fleur d'orange 
Et le jasmin et le muguet. 
N'imite pas la fleur nouvelle 
Dont l'éclat ne brille qu'un jour, 
Pour moi, ma flamme est éternelle, 
Pour moi, ma vie est mon amour! 

Si je cessais d'être la même, 
Si mon teint perdait sa fraîcheur, 
Ne vois que ma tendresse extrême, 
Ne me juge que sur mon cœur : 
Souviens-toi que la fleur nouvelle 
Ne vit et ne brille qu'un jour. 
Pour moi ma flamme est éternelle, 
Pour moi, ma vie est mon amour I (2) 

Ne rions pas à cette expression naïve et banale 
d'un sentiment vrai : voyons-y plutôt une mani- 
festation disparue de f âme irançaise. Nos aïeules 



(1) Anciens Canadiens, I, p. 162. 

(2) Anciens Canadiens,. II, p. 87. 
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fredonnaient encore des strophes de ce genre, bien 
voisines de celles que chantait, peu de temps après 
la conquête de la Nouvelle-France par les Anglais, 
M lle d'Haberville, laquelle aimait d'amour Archi- 
bald Cameron de Locheill. 

Les chansons recueillies par Aubert de Gaspé 
dans ses deux livres, ne sont ni accompagnées de 
leur musique, ni classées, ni commentées. Vers la 
même époque, M. Hubert La Rue publiait dans le 
Foyer Canadien, l'étude littéraire à laquelle nous 
avons déjà fait allusion, tandis que M. Gagnon 
préludait, par la première édition de ses Chan- 
sons populaires à une carrière d'érudit et de cri- 
tique musical qui lui fait le plus grand honneur. 
C'est lui que dorénavant nous suivrons presque 
exclusivement, et nous ne saunons chercher un 
guide plus affable ni plus averti ; du reste, Choses 
d'autrefois ne nous entretiennent-elles pas un peu 
déjà des anciens Canadiens ? 



III 



Chacune des cent chansons que publie dans son 
recueil M. Gagnon, est précédée d'une notice, 
brève ou copieuse. L'auteur y introduit des varian- 
tes, compare les leçons canadiennes et françaises. 
Nous n'avons pas à refaire ce travail, admirable de 
conscience, d'information sûre et d'érudition sou- 
riante. Nous prétendons seulement nous inspirer 
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de certains résultats acquis par M. Gagnon, pour 
faire ressortir la fraternité qui nous unit aux Cana- 
diens, et en même temps marquer une fois de plus 
la différence entre eux et nous. 

11 y a quelque temps, M. C. H. Hirsch, dans le 
Mercure de France, constatait avec une surprise un 
peu dédaigneuse l'absoluepuretéd'un recueil de poé - 
sies canadiennes dues à la plume d'Emile Nelligan. 
La littérature canadienne, en effet, est fort éloignée 
de la grivoiserie. Ne disons pas qu'elle est bé- 
gueule, mais plutôt qu'elle est chaste. Aussi les 
chansons populaires de là-bas ne fourmillent-elles 
pas de gaudrioles. Il est probable, il est même cer- 
tain, qu'un travail d'épuration s'est effectué spus 
l'influence du clergé. Nous en citerons tout à l'heure 
un exemple, à proros des noêls et des cantiques 
du P. Daulé, et ce n'est pas dans le livre de 
M. E. Gagnon qu'il faut chercher des variantes 
polissonnes. Nous ne lui en ferons pas un repro- 
che. 

Si nous voulions passer en revue les principales 
chansons canadiennes, nous pourrions essayer de 
les grouper en quelques grandes familles. En effet, 
les refrains les plus divers s'appliquent à des cou- 
plets identiques, dont le rythme se modifie suivant 
qu'il s'agit d'un air de marche ou que ce sont des 
canotiers ou des pagayeurs qui le scandent. 

Nous avons, par exemple, le « cycle des canards ». 

Denier* chez nous y a-t-un étang. 

Trois beaux canards s'en vont baignant... 
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Le fils du roi intervient, naturellement ; « il vise 
le noir, tue le blanc avec son beau fusil d'argent », 
le canard blanc perd avec son sang, « de l'or, de 
l'argent et des diamants », tandis que « trois 
dames » ramassent les plumes du canard, et en 
font un lit (( pour y coucher tous les passants. » 
Avec un refrain de marche et une alerte mesure 
à 6/8, la succession interminable de ces couplets 
donne une chanson de route excellente, En rou- 
lant ma boule, qui réjouirait nos plus sonores 
gosiers d'escouade. A 2/8, avec au refrain : 

Descendez à l'ombre, ma jolie blonde, 
Descendez à l'ombre d'un bois, 

c'est le type des chansons de filasse normandes. 
A 2/4, Vlà bon vent, Vlà Vjoli vent, les mêmes 
mésaventures cynégétiques d'un kronprinz égaient 
les « hommes des cages » de l'Outaouais, les voya- 
geurs qui amènent leurs trains de bois des profon- 
deurs de la forêt, à la fois bateliers et bûcherons. 
C'est Vvent frivolant, autre refrain particulier au 
comté de Rimouski, se retrouve dans l'un des 
recueils de M. Tiersot, avec des différences. Nous 
pourrions ajouter à ces refrains les trois suivants, 
que signale encore M. Gagnon : Lève ton pied ber- 
gère, faim rai tendrement ces amants constants et 
Suivons lèvent. Cela suffit pour montrer à la fois 
la prodigieuse variété de cette floraison sauvage, 
et la conscience du naturaliste qui l'a recueillie et 
cataloguée pour notre plus grand plaisir. 
Un autre Cycle est caractérisé par ce début : 



20 LA LITTERATURE CANADIENNE FRANÇAISE 

Mon père a fait bâtir maison. 
L'a fait bâtir à trois pignons... 

Tour à tour, le refrain est un air de pagayeurs, 
Fringue, fringue sur la rivière, un chant d'écoliers 
latinistes, comme celui qui nous vient du collège 
de Joliette, Sintorum genticorum, ou bien il s'ins- 
pire de la plus redoutable cuisine provençale: 
Frit à ïhuile,jrit à l'oignon. Quant au refrain P'tit 
bonnet, grand bonnet, il se rattache aux mêmes 
paroles, et se chante en Saintonge avec un texte 
un peu différent. 

La variété d'aptitudes de ces chansons à tout 
faire est telle, qu'une légère déformation se produit 
souvent pour permettre une adaptation plus exacte. 
Citons par exemple: Dans les prisons de Nantes, 
chanson de canotiers, que répètent les« voyageurs» 
en rythmant d'un coup d'aviron le premier temps 
de la mesure. Il existe une autre version pour 
chanter en chaloupe : le mouvement, remarque 
M. Gagnon, est alors plutôt celui de la rame. Nous 
sommes surpris d'entendre M. La Rue, constater 
que souvent aujourd'hui Nantes est devenu Lon- 
dres, le nom de la grande ville française n'éveil- 
lant plus aucun souvenir chez les rustiques chan- 
teurs. N'étions-nous pas en droit d'oublier que 
ce sont des sujets britanniques qui répètent à 
présent ces airs de chez nous } 

Ce n'est d'ailleurs pas seulement à notre passé 
récent, — qu'est-ce que deux siècles dans l'histoire ? 
— que nous reportent ces mélodies populaires. Ce 
n'a pas été pour nous une médiocre surprise de re- 
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trouver dans le recueil de M. Ernest Gagnon les 
traces bien reconnaissais d'une scie de troupier 
que nous avions entendue naguéres, au régiment. 
Notre étonnement s'est accru quand nous avons 
appris son origine vénérable. Tous ceux qui ont 
porté le sac le long des routes poudreuses, l'arme 
à la bretelle, tandis que l'interminable colonne par 
quatre déroule ses anneaux, connaissent cette re- 
doutable suite de calembours, par laquelle un 
loustic tâche de rendre du cœur au ventre et des 
nerfs aux jarrets : 

Y n'y a qu'un seul Dieu, 

Y a deux testaments, 

Y a Troyes en Champagne, 

Y a Cath'rine de Russie, 

Y a ceintur' de flanelle, 

Y a systèm* métrique, 

Y a c'est épatant mon cher ! 

Y a huître d'Ostende, 

Y a neuf à la coque, 

Y a disséminez-vous, 

etc.. 

J'en passe, et des plus horribles 7 

Eh bien ! cette litanie ridicule a une origine reli- 
gieuse et quasi-mythique. Il y a là comme un 
écho des vieilles séquences druidiques. M. de Ville- 
marqué (i) fait mention d'un chant druidique, 
d'une série destinée à graver dans la mémoire des 
jeunes gens une partie de la science orale de cette 
époque. 

(i) Barzas Breiz p. 1-28, apud Gagnon, op. cit. p. 307. 
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l'eMfant 
Chante-moi la série du nombre Un, 
Jusqu'à ce que je l'apprenne aujourd'hui. 

Le Druide 
Pas de série pour le nombre Un : 
La nécessité unique 
Le trépas, père de la douleur, 
Rien avant, rien de plus. 

L'enfant demande ainsi les séries des douze pre- 
miers nombres, et voici la douzième : 

Il y a douze mois et. douze signes, 

Onze béleks armés, 

Dix vaisseaux ennemis, 

Neuf petites mains blanches, 

Huit vents, 

Sept soleils, 

Six petits enfants de cire, 

Cinq zones autour de la terre, 

Quatre pierres à aiguiser, 

Trois parties du monde, * 

Deux bœufs, 

La nécessité unique, le trépas (i). 

Une série chrétienne fut substituée par les mis- 
sionnaires à la série druidique, et elle montrait 
tour à tour. 

Duodecim apostoli — undecim stellœ a Josepho visa — 
J.cem mandata Dei. — novem angelorum chori — octo beati- 
tudines — septem sacramentel — sex hydrice positœ in cœna 



{ l) Nous ne nous exagérons pas, du reste, la valeur docu- 
mentaire" de Barzas Breiz. 
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Galileœ — quihque libri Moysis — quatuor evangelistœ — très 
sunt patriarches — duo testament* — Unus estDeus... 

Voilà deux traits qui se sont conservés dans 
l'absurde chanson de marche que nous citions tout 
à l'heure. Tout le christianisme mémonique de 
cette ronde latine survit au Canada, traduit en 
français. 

« Les danseurs, dit M. Gagnon, se comptent de 
façon à ce que chacun se trouve désigné par un 
nombre pair ou impair. Le chant commence en- 
. suite, et la chaîne se met à tourner. On tourne 
ainsi constamment, tantôt à droite, puis à gauche 
mais quand les chanteurs en sont au sixième cou- 
plet, et chaque fois que ce sixième couplet se répète 
pendant que Ton chante « Six urnes placées, rem- 
plies, » tout le monde s'arrête. Les danseurs dé- 
signés par un nombre pair se tournent d'abord à 
droite, puis à gauche, et font à leurs voisins de 
profonds saluts. Ceux que désigne un nombre im- 
pair font la même cérémonie en sens inverse: le 
tout avec la gravité d'une cérémonie religieuse. 
Puis, lorsque fon-chante « A Cana, en Galilée, 
les danseurs recommencent à tourner. » (i) 

M. Ernest Gagnon ajoute d'ailleurs avec un sens 
très juste, que ces divertissements s'ils choquent 



(i) « Cf. Une perdriole, berceuse canadienne et française, 
où Ton « barre à sa mie i> successivement : Une perdriole, qui 
vient, qui va, qui vole, — deux tourterelles, trois rats des bois, 
quatr' canards volant en l'aire, cinq lapins grattant la terre, 
etc. 
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certains chrétiens d'aujourd'hui, sont bien dans la 
tradition des peuples catholiques : « Ce sont, dit 
Sainte-Beuve, des enfants qui, sur le giron de leur 
mère, lui font toutes sortes déniches, et prennent 
leurs aises. » N'est-ce pas des divertissements reli- 
gieux, issus des drames liturgiques de Tannée chré- 
tienne, que naquit le théâtre du Moyen âge? et l'É- 
glise, si dure pour la comédie profane, n'a-t-elle 
pas un peu désavoué sa fille } Il est vrai qu'à l'opi- 
nion de certains, cette fille avait mal tourné. 

Sans offrir toujours des déformations aussi con- 
sidérables que la précédente, d'autres chansons 
présentent en Canada des variantes très curieu- 
ses. Nous en citerons deux exemples fort typi- 
ques : la chanson d,e Magali et Malbrouksen va-t-en 
guerre . 

La chanson écrite par Gérin-Lajoie, le Canadien 
errant, dont nous reparlerons tout à l'heure, se 
chante sur le même air que les paroles suivantes : 



Par derrièr* chez ma tante j 

Il lui a-t-un étang S * '* 

— Je me mettrai-z-anguille } 

Anguille dans l'étang. j * '" 



— Si tu te mets anguille 
Anguille dans l'étang, 

Je me ferai pêcheur, 
Pour t'avoir en pochant 

— Si tu te mets pêcheur 
Pour m'avoir en péchant 
Je me mettrai alouette 
Alouette dans les champs. 



] (bis). 

} (bis). 

\ (bis). 

\ (bis). 
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— Si tu te mets alouetre i 

AJouette dans les champs ) ' ' '* 

Je me mettrai chasseur i 

Je t'aurai eo chassant. ; * '* 



(«*>. 



— Si tu te mets chasseur 
Pour m'avoir, en chassant, 
Je me mettrai nonnette, } 
Nonnett' dans un couvent. ) * '" 

— Si tu te mets nonnette j 
Nonnett* dans un couvent, ) * 
Je me mettrai prêcheur î 

Je t'aurai en prêchant. ) ' ts '' 

— Si tu te mets prêcheur ) . 
Pour m'avoir en prêchant, J ' ,s '* 



Je me donnVai à toi 
Puisque tu m'aimes tant ! 



j («»)• 



Cette ancienne poésie, avec son dénouement 
postiche et ridicule, dû certainement à la dispari- 
tion de plusieurs couplets, n'est presque plus 
connue. La seconde version, beaucoup plus riche, 
se chante sur un air beaucoup plus joli. Elle sub- 
siste en France dans le Bourbonnais, et l'air a dû 
subir des altérations, comme le prouvent des syl- 
labes adventices et parasites. Voici le texte de cette 
chanson populaire, que nous citons in extenso, 
d'après M. Gagnon. 

J'ai fait une maîtresse, y a pas longtemps (bis ) 
J'irai la voir dimanche, dimanch' j'irai, 
Je ferai la demande à ma bien-aimée ! 

— Ah ! si tu viens dimanche, je n'y s'rai pas, (bis) 
Je me metterai biche, dans un beau champ 
De moi tu n'auras pas de contentement. 
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— Ah ! bf tu te mets biche dans un beau champ \{bis) 
Je me mettrai chasseure, j'irai chasser : 

J'irai chasser la biche, ma bien aimée ! 

— Si tu te mets chasseure pour me chasser, (bis) 
Je me metterai carpe dans un. étang : 

De moi tu n'auras pas de contentement. 

— Ah ! si tu te mets carpe dans un étang, (bis) 
Je me mettrai pêcheure, j'irai pécher : 

Je pécherai la carpe, ma bien-aimée ! 

— Si tu te mets pêcheure pour me pécher, (bis) 
Je me mettrai malade dans un lit blanc, 

De moi tu n'auras pas de contentement. 

Si tu te mets malade dans un lit blanc, (bis) 
Je me mettrai docteure, pour te soigner, 
Je soignerai la belle, ma bien-aimée ! 

Si tu te mets docteure pour me soigner, (bis) 
Je me metterai sœure dans un couvent, 
De moi tu n'auras pas de contentement. 

Ah ! si tu te mets sœure dans un couvent, (bis) 
Je me mettrai prêcheure, j'irai prêcher, 
Je prêcherai le cœur de ma bien-aimée ! 

Si tu te mets prêcheure pour me prêcher, (bis) 
Je me mettrai soleille, au firmament, 
De moi tu n'auras pas de contentement. 

Si tu te mets soleille au firmament, (bis) 
Je me mettrai nuage pour te cacher, 
Je cacherai la belle, ma bien-aimée 1 

Si tu te mets nuage pour me cacher, (bis). 
Je me mettrai saint Pierre au Paradis, 
Je n'ouvrirai la porte qu'à mes bons amis. 
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Dès 1865 (1), M. La Rue signalait la fraternité 
de cette chanson et de la Magali provençale. Mais 
ces complaintes, si ingénieuses soient elles, sont 
dépourvues de la grande et large poésie de Mis- 
tral. Sans doute, nous retrouvons les multiples 
métamorphoses de Magali, ou du moins quelques- 
unes. Mais il manque le cri passionné de la fin, 
autrement beau que le sourire spirituel qui termine 
notre chanson. 

O Magali, se tu te fas 
La -pauro morto, 
A dounc la terro me farai, 
A qui t'aurai (2) 

Il manque aussi — il manque surtout — tandis 
que l'aubade résonne au son des violons et des 
tambourins, le ciel de Provence, où s'allume la scin- 
tillation des étoiles. 

Pouvons-nous, après que Mistral nous a fait 
atteindre à la poésie, et que notre France médi- 
terranéenne s'est évoquée à nos yeux à propos de 
la France boréale, parler encore de chansonnettes ? 
— Oui, sans doute, car c'est la justification la plus 
éclatante du folklore, que de montrer ainsi quel 
parti un grand poète peut tirer des éléments popu- 
laires. Nous ne pensons pas, cependant, que pa- 
reille fortune advienne à TénaouicKTénaga, mé- 



(1) Foyer Canadien^ p. 72. 

(2) O Magali, si tu te fais — La pauvre morte, — Alors je 
me ferai la terre, — Et je t'aurai. 
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lopée pseudo-huronne, qui dérive de notre vieux 
Malbrouk. 
Cette chanson nous présente 

... un vieux sauvage 
Tout rîoir, tout barbouilla, 

Ouichka ! 
Avec sa vieill* couverte 
Et son sac à tabac, 

Ouichka ! 
Ah! Ah ! Ténaouich' Tenaga, 
Ténaouich' Ténaga, 

Ouichka! 

Quand « notre homme ainsi bâti » vient à mourir. 

C'est quatre vieux sauvages 
Qui port'nt les coins du drap, 
Ouichka ! 

Et quat' viell's sauvagesscs 
Qui chant'nt le libéra, 
Ouichka! 

etc. 

Une autre version de cette chanson est encore 
plus voisine de Malbrouk. La voici. 

Mon mari est en guerre, 
Ne sait quand reviendra 

Ouichka ! 
Fil' monta dans sa chambre 
. Si haut qu'ell' put monta, 
Ouichka ! 
Ah ! Ah ! Ténaouich' Ténaga 
Ténaouich' Ténaga, 
Ouichka ! 
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Regard' par la fenêtre 
Pour voir son beau pagea, 

— Ah ! dis-nous donc beau page, 
Quell' nouvell' apportas. 

— Les nouvelle que j'apporte 
Tes deux yeux pleurera. 

Ton mari, il est mor-e, 
Est mort et enterra. 

JVai vu porter en terre 
Par quatre-s-officias. 

Trois, quatre vieux sauvages 
Portaient les coins du drap, 

Et deux vieill's sauvagesses 
Chantaient le libéra ! 



IV 



Les chansons canadiennes ne sont pas toutes, du 
reste, de simples transpositions des nôtres. Il en 
est d'originales. On y retrouve les traits caractéris- 
tiques de la race, ironie, sens du ridicule, et aussi 
— dussent nous contredire ceux qui refusent aux 
Français la tête épique — héroïsme qui évoque les 
chansons de geste. 

Mais d'abord paulo minora canamus. 

M. de Gaspé nous raconte à quelle mésaventure 
fait allusion le Bal che\ Boulé, originaire sans 
doute de Saint-François ou de Saint-Pierre-de-la- 
Rivière-du-Sud. Sans invitation, José Biais, un 
lourdaud, avait amené Lisette, sa « blonde », au 

2„ 
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bal chez Boulé. Mais par maladresse il fit tomber 
la fille de la maison. Boulé, un peu brutalement, 
le chassa : 

On le mit à la porte, 
Pour l'apprendre à danser, 
Mais on garda Lisette, 
Qoi s'est bien consolée. 
Vogue, marinier, vogue, 
Vogue beau marinier ! 

Si la malechance de José Biais a survécu dans 
la mémoire populaire, Jacquot Hugues, de Ri- 
mouski, ne connut pas non plus les douceurs de 
l'oubli. Cet avaricieux personnage ayant capturé 
une baleine, voulut, la béte dépecée, en vendre, 
contrairement à l'usage, les résidus ou cretons. 
Plus tard, l'ambition lui vint d'ajouter à son nom 
les fatidiques initiales M. P. ( Membre du Parle- 
ment). Cette prétention excita dans toute la pa- 
roisse un éclat de rire homérique, et le vendeux 
de cretons qui s'était voulu servir pour les peser 
d'une balance romaine, devint célèbre du jour au 
lendemain. 

Dans l'comté de Rimouski, 
A l'élection nouvelle, 
Jacquot Hugu' s'est présenté, 

Il sentait la baleine ! 
Il avait pour réconfort. 
Tous les cretons de son bord, 
Romaine (ter) \ 

Parfois, la chanson canadienne s'élargit. Nous 
avons cité naguère, à propos de la Légende d'un- 
peuple de M. Fréchette, quelques strophes dé la 
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Complainte de Cadieux. Rappelons d'après M. J. C. 
Taché, dans quelles circonstances fut composée 
cette complainte,, qui évoque les guerres sauvages 
et le temps des hardis trappeurs. 

Cadieux était un voyageur interprète marié à une 
Algonquine. Il avait passé la saison des chasses 
près des Sept-Chûtes de l'Outaouais, au Petit- 
Rocher. Il devait descendre jusqu'à Montréal, avec 
ses compagnons, et des pelleteries qui formaient 
une riche cargaison. On signale soudain les Iro- 
quois^ Pour leur. échapper, il n'exjste qu'un seul 
moyen, très périlleux, descendre les Sept-Chûtes, 
et a ils ne sont pas drus, les canots qui sautent les 
Sept-Chûtes ! » Il faut en outre que quelqu'un se 
dévoue pour protéger la retraite, en occupant les 
assaillants. Cadieux s'offre, avec un jeune Algon- 
quin. Ils restent sur la position que leurs cama- 
rades abandonnent, tandis que les canots, sur l'un 
desquels est la femme de Cadieux, s'aventurent 
parmi les torrents d'écume, protégés miraculeuse- 
ment, dit la légende, par une forme blanche qui 
semble les guider. Cadieux et son jeune compagnon 
arrêtent les Iroquois : ils leur font une guerre de 
guérilla, et leur infligent des pertes sensibles. 
L'Algonquin est tué. Cadieux reste seul dans la 
forêt, d'où se sont retirés les assaillants. Long- 
temps, le brave voyageur, au hasard, « sans des- 
sein », erre parmi les grands bois. Epuisé de fa- 
tigue, d'insomnie, d'inquiétude, il revient au Petit- 
Rocher. Là, il creuse sa fosse, pas bien profonde, 
dresse une croix rustique pour sanctifier sa fin, et 
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sur une feuille d'écorce, écrit son « chant de mort .» 
Quelques jours plus tard, ses compagnons le re- 
trouvèrent, couché dans sa fosse, couvert de bran- 
chages, la croix au chevet, les mains jointes sur sa 
dernière chanson. 

Voici la Complainte de Cadieux, dans son épique 
simplicité, plus émouvante que bien des imitations 
ambitieuses : 



Petit-Rocher de la haute montagne, 
Je viens ici finir cette campagne. 
Ah ! doux échos, entendez mes soupirs: 
En languissant, je vais bientôt mourir. 

Petits oiseaux, vos douces harmonies 
Quand. vous chantez me rattach'nt à la vie. 
Ah ! si j'avais des ailes comme vous, 
Je s'rais heureux avant qu'il fût deux jouis. 

Seul en ce bois, que j'ai eu de soucis, 
Pensant toujours à mes si chers amis. 
Je demandais: Hélas ! sont-ils noyés ? 
Les Iroquois les auraient-ils tuésr 



Un loup hurlant vient près de ma cabane 
Voir si mon feu n'avait plus de boucane. 
Je lui ai dit : Retire-toi d'ici, 
Car, par ma foi, je perç'rai ton habit. 

Un noir corbeau volant à l'aventure 
Vient se percher tout près de ma toiture. 
Je lui ait dit : Mangeur de chair humaine, 
Va-t-en chercher autre viande que mienne. 
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Va-t-en là-bas, dans ces bois et marais, 
Tu trouveras plusieurs corps Iroquois. 
Tu trouveras des chairs, aussi des os, 
Va-t«en plus loin, laisse-moi en repos. 

Rossignolet, va dire à ma mal tresse, 
A mes -enfants, qu'un adieu je leur laisse, 
Que j'ai gardé mon amour et ma foi, 
Et désormais, faut renoncer à moi ! 

C'est donc ici que le mond' m'abandonne ! 
Mais j'ai secours en vous, Sauveur des hommes ! 
Très Sainte- Vierg' ne m'abandonne pas, 
Permettez-moi d'mourir entre vos bras. 

Ce fut un Canadien aussi, non pas un voyageur 
comme Cadieux, mais un écolier de Nicolet, le jeune 
Antoine Gérin-Lajoie, qui composa sur l'air popu- 
laire de Par derrièr che\ ma tante, une chanson 
qui se répandit bientôt d'un bout à l'autre de 
l'Amérique, avec les émigrants Canadiens. Dans 
un discours prononcé en 1880, aux fêtes de la Saint- 
Jean-Baptiste, Monseigneur Laflèche, Evêque de 
Trois Rivières, «lisait, parlant du sort des Cana- 
diens déracinés : 

« Combien de Canadiens... ont répandu des 
larmes amères au souvenir des joies delà patrie! Je 
me rappelle que quand j'étais dans l'Ouest, je chan- 
tais un jour un chant patriotique composé par l'un 
de nos poètes : c'était 

Un Canadien errant, 
Banni de ses foyers, 
Parcourait en pleurant 
Les pays étrangers. 
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Un soir, triste et pensif, 
Assis au bord des flots, 
Au courant fugitif 
Il adressa ces mots, 

Si tu vois mon pays, 
Mon pays malheureux, 
Va dire à mes amis 
Que je me souviens d'eux ! 

Et les quelques Canadiens à qui j'avais chanté ce 
chant de la patrie me prièrent les yeux pleins de 
larmes, de leur répéter ce chant qui, disaient-ils 
leur faisait tant de bien. » ( i ) 

Et l'abbé Casgrain écrivait sur le mêmcsujét : 

« Partout où il y a des Canadiens errants — hélas, 
on en compte par demi-millions, — la ballade du 
poète nicolétain retentit, et rappelle aux exilés la 
patrie perdue. On l'a entendu fredonner dans les 
rues de Paris, et elle a réveillé les échos des Mon- 
tagnes Rocheuses. Est-il un coin de l'Amérique où 
elle n'ait pas été chantée) )) (2) 

Peu importe la valeur littéraire d'une telle 
oeuvre : il faut la considérer comme faisant partie 
du folklore. Quand elle fut composée, au lende- 
main des troubles de 1837, e ^ e s'adressait à ceux 



(1) H. J. J. B. Chouinard, Fête Nationale des Canadiens 
Français, célébrée à Québec en 1880, Côté (Québec, 188 1) 
p-327. 

(2) Voir sur les circonstances où cette chanson fut com- 
posée, et sur son auteur, nos Etudes de Litt. can.fr. p. 130, 
sqq.) 
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que le gouverne méat britannique venait de pros- 
crire, et ce n'est pas un mince mérite que de sur- 
vivre aux circonstances. 

Dans plusieurs des chansons précédentes, on 
aperçoit la silhouette des sauvages. On est en droit 
de se demander si les chants des indigènes n'ont 
pas laissé quelques traces dans les mélodies cana- 
diennes. La négative semble probable. Le sauvage 
de TénaouicK Tenaga parle auvergnat surtout, et 
M. Gagnon signale au contraire les influences to- 
nales et rythmiques exercées sur la musique rudi- 
mentairedes Peaux-Rouges par celle plus savante 
des Visages Pâles. C'est d'ailleurs une applica- 
tion particulière d'une loi historique^ Cependant, 
le Chant de (a ronde, celui de la Danse de la dé- 
couverte, sont, paraît il, très originaux. Ils s'accom- 
pagnent avec la chichigouane^ corne de bison rem- 
plie de petits cailloux. Chez les Iroquois, la corne 
est remplacée par une courge. La chichigouane 
n'a, du reste qu'un rôle rythmique, comme le tam- 
bour dans nos orchestres. 

Mais elle constitue l'orchestre à elle seule, car 
les sauvages ignorent sauf exceptions modernes 
l'usage des instruments mélodiques. Les chants 
indiens sont très difficiles à reproduire à cause des 
petites notes « qui en font tout le charme. » Quand 
M. Ernest Gagnon se présenta chez la femme d'un 
chef de Nouvelle-Lorette, M me Philippe Vincent, 
dite La Tourte (Oritê, en sauvage), elle lui chanta 
l'air d'Okiorioua ouarissaoué, avec accompagnement 
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de chichigouane, et quand le musicien voulut repro- 
duire à son tour la chanson huronne, M me Vincent 
eut ce mot délicieux : « Vous la chantez bien, mais 
vous ne la menez pas! )) (i) 

Ne regrettons pas l'absence de cet élément exo- 
tique dans la chanson populaire* canadienne. Elle 
est assez savoureuse pour n'avoir pas besoin de ces 
épices. Elle s'est développée suivant une tradition 
très française, sinon très gauloise. Elle garde en 
même temps assez d'originalité pour être caracté- 
ristique, et nous pouvons constater avec joie que 
l'âme nationale de nos cousins d'Amérique s'ex- ' 
prime autrement que par des fions- fions de café- 
concert. 



Quelque rapide et incomplète que soit cette revue 
des mélodies canadiennes, elle présenterait une 
trop grave lacune si nous ne faisions une place à 



(i) Vcir aussi sur le même sujet : Ernest Gagnon, Louis 
Jolliet (Québec, 1902) p. 64-67. On y trouvera la notation de 
la Danse du Calumet. Les renseignements qui précèdent 
sont pris dans Choses d'autrefois, pp. 283-287. Ajoutons que 
M. Gagnon a fait au XV» Congrès des Américanistes, tenu à 
Québec en septembre 1906. une intéressante communication 
sur Les sauvages de l'Amérique et l'Art musical. — Au même 
Congrès, MissNatalie Curtis, de New-York, lut également un 
mémoire sur Les chansons des sauvages, et létale qu'elles jouent 
dans la vie de ces peuples, (Voir Revue Canadienne, novembre 
1906, p. 405 sqq.) 
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part aux noêls. Nulle fête ne suscite pareille abon- 
dance de cantiques, et n'est plus propice à la char- 
mante naïveté des airs populaires. Ces noôls ont 
d'ailleurs une incomparable importance historique, 
comme nous le montrerons en nous servant d'un 
des plus saisissants chapitres d'un joli livre, Noëls 
anciens de la Nouvelle France^ par M. Myrand.Nous 
pourrions fouiller le recueil de Surin, celui de Pel- 
legrin, qu'une piété deux fois séculaire conservait à 
THôtel-Dieu de Québec, pendant les plus mauvais 
jours, les Cantiques à l'usage du Diocèse de Québec, 
publiés par le P. Daulé, prêtre émigré à l'époque 
de la Révolution. Nous y trouverions le texte de 
ces chants qui ont fait si souvent résonner les voû- 
tes des plus humbles églises, en disant la joie de 
Noël. Nous pouvons feuilleter enfin le livre plus 
accessible de M. Gagnon, Choses d'autrefois (i), 
pour retrouver quelques jolis noôls qui se chan- 
tent dans les deux Fiances. Nous y apprendrons 
comment le bon Père Daulé rédigea son recueil. Il 
notait les chansons plus ou moins triviales des 
artisans de Québec, puis y adaptait des paroles 
pieuses, après une réprimande au chanteur. Peut- 
être, au début, les fidèles eurent-ils parfois envie 
de sourire, en écoutant s'élever dans la cathédrale 
les airs d'anciennes chansons à boire « désaffectées », 
mais ils s'y habituèrent bien vite, et le noôl : Dans 



(1) L'article qu'il réimprime sur les noëls, date de 1 891, le 
livre de M. Myrand, de 1899. Une nouvelle édition doit paraî- 
tre avant la fin de 1907. 



38 LA. LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 

le silence de la nuit, n'éveilla plus bientôt le sou- 
venir de son origine peu édifiante. 

Gardons-nous cependant de généraliser. Beau- 
coup de noéls canadiens ont une généalogie plus 
avouable, témoin celui-ci, dont l'auteur est Flé- 
chier, évêque de Nîmes. 

Dans cette étable, 
Que Jésus est charmant ! 

Qu'il est aimable 
Dans son abaissement. 
Que d'attraits à la fois ! 
Tous les palais des rois 
N'ont rien de comparable 
Aux beautés que je vois 

Dans cette étable! (i) 

Gounodcomposasurlemême air, auquel on avait 
adapté des paroles anglaises, un magnifique déve- 
loppement qui dut rappeler aux voûtes de la cathé- 
drale anglicane de Montréal, l'époque où des chants 
catholiques s'y élevaient. 

Nous pouvons citer encore un noél aussi popu- 
laire, dont la mélodie n'est autre que celle d'un 
lied allemand bien connu : Freut euch des Lebens, 
comme le découvrit un jour, non sans surprise, 
M, Myrand, 

Nouvelle agréable 
Un Sauveur enfant nous est né! 

C'est dans une étable 
Qu'il nous est donné (2), 



([) Myrand, op. cit., p. 153. 
(3) Myrand, ibid, p. 166. 
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et ce noél languedocien, dont les paroles primitives 
sont fort altérées, et qui fut réimporté au Canada, 
sous sa forme actuelle, eh 1842 seulement : 

Les anges dans nos campagnes 
Ont entonné l'hymne des deux, 

Et l'écho de nos montagnes 
Redit ce chant mélodieux : 
Gloria in txcelsis Deo ! { i ) 

Ce n'est pas cependant à ces cantiques que va 
notre prédilection. Nous comprenons qu'ils soient 
chers à ceux dont ils expriment, depuis si longtemps, 
la foi religieuse et nationale, mais nous sommes 
particulièrement séduit par la grâce aimable d'un 
noêl qui semble plutôt destiné à la familiarité du 
foyer domestique qu'à la solennité des cérémonies 
religieuses. 

D'où viens-tu, bergère, 

D'où viens-tu ? 
— ^Je viens de l'étable, 
De m'y promener. 
J'ai vu un miracle 
Qui vient d'arriver. 

— Qu'as-tu vu, berge: e, 

Qu'as-tu vu ? 

— J'ai vu dans la crèche 
Un petit enfant 

Dans la paille fraîche 
Mis bien tendrement. 



(1) Myband, op. cit. p. 185. 
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— Rien de plus, bergère, 

Rien de plus ? 

— Saint'Marie, sa mère 
Qui lui donn' du lait, 
Saint Joseph, son père 
Qui tremble de froid* 

— Rien de plus bergère, 

Rien de plus? 

— Y a le bœuf et l'âne 
Qui sont par devant, 
Avec leur haleine 
Réchauffent l'enfant. 

— Rien de plus bergère, 

Rien de plus r 

— Y a trois petits anges 
Descendus du ciel, 
Chantant les louanges 
Du Père Eternel ! 

_\l t Myrand transcrit en même temps une tra- 
duction anglaise de ce noel. Elle est due à M. Wil- 
liam Mac Lennan. 

— « Whence art thou, my maiden, 
Whence art thou r » 

— a I corne from the stable 
Where this very night, 

I, a shepherd maiden 

Saw a wondrous sight ! » (0 

Et notre auteur ajoute, après avoir cité ce qu'il 
a ppelle un petit chef-d'œuvre d'élégance, de rythme 
et de littéralité: « C'est avec un sentiment de joie 



f i f Myrand, op. cit. p. i io-i 14. 
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sincère que je constate que nos compatriotes an- 
glais, catholiques, protestants, sans distinction de 
credo, ont comme nous leur Noël-Bergère : 

Je songe en remerciait Dieu 
Qu'ils en ont un, en Angleterre ! » 

.Miracle de Noël, renouvelé depuis des siècles, et 
qui se renouvellera toujours ! Fôte qui unit au lieu 
de séparer, qui émeut d'une commune allégresse 
tous ceux qui croient, tous ceux pour qui le mes- 
sage de Noël ne sera jamais périmé, et qui fait 
naître en ceux qui n'ont plus ce privilège, comme 
une nostalgie et comme un regret ! M. Myrand a 
senti mieux que personne la force de ce que nous 
pouvons appeler le lien de Noël. Partout où des 
enfaats visitent leur petit soulier avec une curiosité 
ravie, partout où l'arbre aux cent lumières se re- 
flète dans des yeux éblouis, partout où s'élève une 
voix répétant un de ces vieux cantiques où vibre une 
âme collective, il existe une communion fraternelle, 
et dans les cœurs les plus agités par les angoisses 
du doute, il se fait un apaisement passager. 

...Et rien n'est meilleur que d'entendre 
Air doux et tendre 
Jadis aimé! (i) 

Ce n'est pas seulement dans les familles que 
ce miracle produit. Si nous pouvions parcourir les 



(i) Ces vers de Musset servent d'épigraphe au livre de 
M. Myrand. 
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vastes forêts qui s'étendent au delà des Lauren- 
tides, vers la baie d'Hudson, pendant la nuit où 
Von ne dort pas, nous entendrions les sauvages 
eux-mêmes chanter des paroles indiennes sur des 
airs français. Les Hurons civilisés de Jeune-Lorette 
dont nous parlions tout à l'heure à propos de M me La 
Tourte, ont aussi leur noêl, Iesous ahatounia (Jésus 
est né) t « sur un air à deux temps qui appartient au 
mode mineur, ou plutôt au premier mode plagal 
de la tonalité grégorienne » ( i ) . 

Tout le livre de M. Myrand est à lire avec la plus 
sérieuse attention. Son intérêt ne se dément pas 
un instant. On y trouvera de très vieux nofils du 
XV e et du XVI e siècles, dont la poésie naïve fut 
souvent révisée. On y lira des chants que les ma- 
rins de la Grande-Hermine, les compagnons de 
Cartier, chantèrent sans doute en 1535, quand la 
première fête de Noël fut célébrée au Canada. 
Faut-il ajouter que l'auteur se sert d'une langue 
sûre, colorée souvent, sans emphase, et qui atteint 
parfois à l'émotion, parce qu'on la devine au ser- 
vice d'une pensée noble et sincère ? 

Mais ce qui nous émeut surtout, en parcourant 
trop vite ces Noëls anciens de la Nouvelle France, 
c'est leur signification historique. C'est la vie col- 
lective qu'ils expriment. 

(( Sous l'empire d'une hallucination irrésistible, 



(1) Ernest Gagnon, Choses d'autrefois, p. 181. — Cet air 
remonte aux temps héroïques des missions sanglantes, et on 
attribue au P. Brébeuf, martyr, la paternité des paroles. 
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dit M. Myrand*nous croyons fermement recon- 
naître, en écoutant ces noôls... les voix de nos 
premiers ancêtres, de nos grands aïeux — Fran- 
çais-Canadiens du XVII e siècle, Canadiens-Fran- 
çais du XVIII e , — accourus à l'appel des refrains 
populaires, et appuyant de leur masse chorale tout 
l'effort de nos maîtrises modernes » ( i ). 

N'oublions pas, en effet, que ces noéls résonnè- 
rent au temps de l'occupation française, resté cher 
aux cœurs canadiens. Quand, après 1763, les habi- 
tants de la nouvelle colonie britannique pouvaient 
se sentir, suivant la forte expression de Crémazie, 
exilés dans leur propre patrie, tout commerce avec 
l'ancienne métropole leur fut interdit pendant 
trente années. Nul livre ne parvenait plus du vieux 
pays, nulle parole amie ne réconfortait les aban- 
donnés. Et pourtant, la nuit ineffable, de chaque 
parpisse ensevelie sous la neige, s'envolaient les 
noéls français, comme un acte, non pas de protes- 
tation stérile, mais de confiance religieuse dans 
les destinées de la patrie. Les paroles, parfois pla- 
tes et banales, se magnifiaient, s'élargissaient, 
devenaient égales à la plus splendide poésie, car 
la grande voix d'un peuple y mettait l'affirmation 
de son existence. M. Myrand, après avoir énu- 
méré les malheurs de ces années de honte et de 
deuil, qui vont de la bataille de Québec au traité 
de Paris, ajoute : f 

« Nos ancêtres crurent comme à un dogme à la 

(1) Myrand, op. cit., p. \2. 
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résurrection du Canada français, laissé pour mort 
sur le champ de bataille, et que la France monar- 
chique avait abandonné aux fossoyeurs... Ce mi- 
racle, nos aïeux l'attendirent trente ans. Je doute 
que la captivité de Babylone leur eût semblé plus 
longue, et que les Hébreux aient chanté avec une 
plus navrante tristesse l'élégiaque verset du psaume 
célèbre : Super jluminx Babylonis... » (\). 

Si les noels canadiens groupèrent dans une même 
pensée ceux qui ne désespéraient point de l'avenir, 
n'est-ce pas aussi autour d'un arbre de Noél que 
se réunissent à Paris, chaque année, les Alsaciens- 
Lorrains exilés? Et voilà comment la plus humble, 
la plus naïve chanson peut prendre une valeur his- 
torique incontestable, comment la poésie populaire 
peut exprimer, dans les circonstances les plus tra- 
giques, les sentiments les plus nobles et les plus 
profonds : 



— Qu'as-tu vu, bergère, 

Qu'as-tu vu r 

— J'ai vu dans la crèche 
Un petit enfant- 
Sur la. paille fraîche 

Mis bien tendrement!... 



(i) Myrand, op. cit., p. 173. 
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VI 



La compétence nous manque pour étudier ces 
chansons au point de vue musical : la bonne vo- 
lonté ne peut suppléer à l'instruction technique. 
Nous ne saurions rechercher celles de ces humbles 
mélodies qui sont antérieures à Monteverde, inven- 
teur de l'accord de septième, d'où dérive la note 
sensible. Nous ne pouvons que renvoyer à la très 
intéressante étude musicographique de M. Ernest 
Gagnon, à la fin de son recueil. Sans doute, la si- 
militude de certaines mélodies avec le chant gré- 
gorien est une présomption d'antiquité vénérable. 
Mais on peut se demander si quelque rustique 
meneur de chansons, élevé loin de l'influence 
urbaine, ignorant. les turpitudes des cafés-concerts, 
la sensiblerie niaise des romances ou Tépilepsie du 
cake-walk, ne composerait pas tout naturellement 
suivant ces tonalités que les chants liturgiques lui 
rendent familières. 

C'est l'absence de convenu qui fait le charme de 
ces humbles mélodies. Tout à coup, une note inat- 
tendue empêche l'air de tourner à la rengaine, fait 
deviner l'âme simple mais profonde du véritable 
paysan. Dans Fende\ le bois, chauffe^ le four, les 
paroles sont absurdes : 

Derrièr' chez nous, y a champ de pois, 
J'en cueillis deux, j'en mangis trois, 
Fendez le bois, chauffez le four... 
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Mais sur le dernier vers, 

Dorme?, la belle, il n'est point jour, 

la mélodie devient une berceuse d'une infinie ten- 
dresse. L 

C'est pour cette souplesse, cette variété, cette 
profondeur, que nous devons aimer nos chansons 
françaises. Elles valent bien les lieder que répè- 
tent en chœur les étudiants d'outre-llhin. Leur 
bonne humeur, leurgaîté, leur pointe de sentiment 
qui garde une juste mesure, leur absence de haine 
internationale sont bien de chez nous. M. Gagnon 
disait en retrouvant Piparidor à la balance dans 
deux recueils de chansons populaires françaises : 

« Je me demande si c'est le Canada qui est resté 
français, ou la France qui est devenue cana- 
dienne. » 

Nous ajouterons que par une fortune étrange, 
mais bien caractéristique, le Canada français n'a 
pas cherché pour son chant national un hymne 
guerrier, propice aux éclats des cuivres et au. rou- 
lement des tambours. Il n'a point exprimé son. âme 
par des verbes agressifs ou orgueilleux. Il n'adjure 
point la Providence de sauvegarder une tête cou- 
ronnée. Son chant national, c'est une vieille chan- 
son de chez nous : 

A la claire fontaine 
M'en allant promener 
J'ai trouvé l'eau si belle 
Que je m'y suis baigné .» 
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Et malgré les années, malgré la différence des 
orientations politiques, la divergence des desti- 
pées, les nuages passagers des malentendus, mal- 
gré le temps, malgré l'espace, la vieille et douce 
chanson répète à notre commune patrie : 

Lui-y-a longtemps que je t'aime, 
Jamais je ne t'oublierai ! ( i ) 



(i) Après le tirage de la première feuille, et pendant la 
correction des épreuves, nous recevons le texte de l'étude de 
M. Ernest Gagnon, Les Sauvages de l'Amérique et VArt mu- 
sical, que nous mentionnions p. 36, en note (br. in-8* de 
16 pages. Dussault et Proulx, Québec, 1907). La Danse de 
la 'Découverte se termine par une notation des cris de guerre 
des sauvages. 

« Lancez une note très forte, en fausset, et frappez en même 
temps à plusieurs reprises sur votre bouche avec la main, 
vous aurez le cri de guerre des sauvages » (p. 16). Mais 
M. Gagnon remarque non sans mélancolie, que chez les 
Hurons de l'Ontario comme chez ceux de la province de 
Québec, la chichigouane est souvent remplacée par le piano. 
Les descendants des guerriers chers à Fenimore Cooper sont 
notaires, avocats, ou fondateurs de sociétés de secours mu- 
tuels. 
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L'histoire des lettres canadiennes présente peu 
de personnages aussi complexes, aussi amusants, 
aussi insaisissables même, que M. Arthur Buies, 
dont la- mort prématurée a péniblement affecté 
ceux qui suivaient avec intérêt les multiples mani- 
festations de son talent. Son existence, en effet, 
manque d'unité. Il s'est transformé si complète- 
ment que Ton peut se servir de ses premières 
œuvres pour attaquer les dernières, et de ses der- 
nières pour opposer aux premières une fin de non 
recevoir. On risque en outre de s'engager, en par- 
lant de lui, sur un terrain étrangement périlleux, 
de soulever de vifs mécontentements chez de fort 
estimables Canadiens ou — ce qui est grave — d'é- 
veiller des inquiétudes dans certaines consciences 
qui goûtent un doux repos sous la houlette de 
leur bergers traditionnels. Comment aborder fran- 
chement le terrible auteur de la Lanterne, sans 
se fermer du coup l'accès de toute une partie 
du public canadien? Comment faire allusion à ce 
pamphlet, qui détonné au milieu d'une littéra- 
ture catholique et ultramontaine, comme le chant 
de la Carmagnole au milieu d'une grand'messe ? 
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Comment expliquer l'évolution d'Arthur Buies, 
disciple du fameux Sicambre. Fut-ce palinodie ou 
conversion } 

Telles sont les difficultés de notre tâche. Mais 
nous n'avons pas le droit de nous y dérober, puis- 
que nous avons entrepris d'étudier les manifes- 
tations de la littérature canadienne-française, et 
que cette étude serait incomplète sans le person- 
nage d'Arthur Buies. Notre unique préoccupation 
sera la- vérité historique, et l'impartialité. Peu 
nous importe d'être traité de clérical par les uns v 
et de libertin par les autres. C'est le sort de tous 
les libéraux. Et puis.il ne's'agit pas" ici de théolo- 
gie, ni même de politique, mais tout simplement 
d'histoire littéraire, et nous, avons tâché, depuis 
longtemps, d'imposer silence â nos opinions per- 
sonnelles, quand nous voulons comprendre les 
hommes et les idées de là-bas. \ 

. Un gamin, un bohème mal pensant, ennemi des 
puissances établies, et du clergé, la plus inébran- 
lable de toutes en cette Amérique française de 1870, 
un Rochefort qui en serait réduit à se faire lui-même 
colporteur de son journal, personnage en marge de 
la société, repoussé, honni, dont la fréquentation 
semble compromettante ; un chroniqueur abon- 
dant, nerveux, verveux, spirituel, sans toujours 
se montrer fort sévère sur lé choix de ses plai- 
santeries, jouant sur les mots et sur les choses, se 
hâtant de rire de tout, de peur d'être obligé d'en 
pleurer, bref un Figaro canadien, aussi peu respec* 
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tueux que le barbier de Séville, comme lui léger 
d'argent, mais, phénomène surprenant et invrai- 
semblable dans son pays, vivant de sa plume tant 
bien que mal. — Tel nous apparaît d'abord Arthur 
Buies. 

Plus tard, il s'assagit. Le premier feu de la jeu- 
nesse est passé. Les fantaisies dangereuses, l'in- 
surrection garibaldienne contre le clergé, tiennent 
de moins en moins de place dans l'œuvre de ce 
lutteur visiblement fatigué et découragé. Il ne 
renonce pas sans doute à la dangereuse ironie, 
mais il la tourne à présent contre ses confrères et, 
peu disposé à l'indulgence, relève, avec une sévé- 
rité qui va souvent jusqu'à l'injustice, ce qui, dans 
leur prose ou leurs vers lui semble répréhensible. 
Critique sévère des anglicismes et des canadia- 
nismes parfois, souffrant de voir annoncer « un 
grand nombre de jobs présentant de réels bar- 
gains », ou bien d'autres attractions aussi peu 
compréhensibles pour les Français de France ; re- 
doutant que ces vocables hybrides envahissent 
la langue écrite : tel nous le voyons ensuite com- 
battre le bon combat pour la langue française en 
Amérique. 

Enfin, au cours d'excursions dans son beau pays, 
ou plutôt de fréquents voyages dans les régions 
mal étudiées et mal défrichées, il entreprend de 
faire connaître, en de précises, lumineuses et pit- 
toresques monographies, le sol canadien dont les 
Français du Saint-Laurent doivent s'emparer s'ils 
ne veulent déchoir et perdre leur légitime in- 
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fluence au sein de la confédération. Il devient 
l'allié de ceux, qu'il combattait naguère* le bras 
droit et le collaborateur de Mgr Labelle. Il se range, 
il renonce à ses intempérances de langage, à ses 
idées subversives, et occupe au département de 
l'Agriculture un emploi qui devait être peu fati- 
gant (i). Il devient pour ses compatriotes, le géo- 
graphe national, le porte parole de leurs espérances 
et de leurs revendications, et sinon riche, du moins 
régulier, l'insurgé de 1869 termine en 1901 son 
existence agitée, dans des conditions de dignité 
bourgeoise et familiale qui lui ramenèrent de pré- 
cieuses sympathies. 

Que ces trois périodes soient absolument dis- 
tinctes dans l'existence d'Arthur Buies, nous n'al- 
lons pas jusqu'à le prétendre. La deuxième tout au 
moins déborde sur les deux autres. Le polémiste 
survit toujours en lui, et bien souvent il applique 
encore à ses adversaires de rudes coups de boutoir. 
Mais il nous semble que la vie d'Arthur Buies se 
présente sous ces trois aspects, successifs à voir 
les choses de loin, simultanés quelquefois, si nous 
envisageons son œuvre dans le détail, à la lumière 
des faits et des dates. 

Sans vouloir pénétrer dans des questions qui 
appartiennent à la politique intérieure canadienne, 



(1) Ce n'était pas une fonction à proprement parler. II tra- 
vaillait pour le compte du gouvernement, écrivant des mono- 
graphies et des brochures de propagande, comme précédem- 
ment sous l'inspiration du curé Labelle. 
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et qui, à ce titre, ne nous regardent point, nous 
allons étudier tour à tour Arthur Buies dans sa vie 
et dans ses œuvres ; tâcher d'esquisser l'homme 
qui apparaît si vivant dans les articles de MM. de 
Celles (i) et Chapais (2) ou dans ses propres chro- 
niques, et nous consacrer ensuite à l'examen de son 
œuvré. 

Nous ferons, chemin faisant, connaissance avec 
diverses questions intéressantes, comme celle de 
la langue française au Canada : nous chercherons 
à visiter le lac Saint-Jean, ou bien le Haut-Ou- 
taouais, ou les Laurentides, ou la Matapédia, sous 
la conduite de ce guide expérimenté et averti ; enfin 
nous examinerons quelle place Arthur Buies occupe 
dans l'histoire des lettres et de la pensée canadien- 
nes. Polémiste, grammairien, il nous apparaîtra 
sous des aspects différents, mais qui mettent tous 
en relief son grand et profond amour de la belle 
et pure langue française. 



(1) M. de Celles, bibliothécaire du Parlement d'Ottawa, 
chevalier de la Légion d'honneur, est l'un des .érudits les 
plus distingués de son pays. Voir, sur son Papineau, notre 
article de la Revue d'Europe, mai-juin 1906, p. 313 et 394. 

(2) M. Thomas Chapàis, conseiller législatif de Québec, 
auteur d'une belle étude sur Jean Talon, couronnée par 
l'Académie française, est l'écrivain le plus remarquable du 
parti ultramontain. Nous lui consacrerons bientôt une. mono- 
graphie. 



I 
L'Homme 

Par son pore, Arthur Buies était d'origine écos- 
saise. Par sa mère, il descendait d'une ancienne 
famillefrançaise, les Estimauvillede Beaumouchel. 

M. Pierre-Georges Roy, dans une intéressante 
brochure, a publié sur les Estimauville tous les 
renseignements généalogiques désirables (i). Les 
chroniques normandes font mention pour la pre- 
mière fois, d'un Paul d'Estimauville, au début du 



(i) P. G. Roy, La famille d'Estimauville de Beaumouchel 
(Lévis, 1903) 80 p. in-8°, tirage à 100 exemplaires. 

M. P. G. Roy fut mêlé au jeune mouvement littéraire de 
1890. Il fonda à Lévis une revue intitulée le Glaneur, qui 
eut une certaine importance malgré son éphémère durée. 11 
dirige à présent le Bulletin des Recherches Historiques, précieux 
instrument de travail qui nous a souvent tiré d'embarras. On 
lui doit encore des biographies canadiennes fort intéressantes. 
C'est un savant trop modeste, défaut assez rare et qui mérite 
d'être signalé, pour qu'il s'en corrige. 

Ajoutons tout de suite que nous devons communication de 
cette brochure assez rare, à l'obligeance de M. Ernest Myrand, 
de Québec, et que M. Edouard Lemoine, beau- frère d'Arthur 
Buies, a bien voulu aussi nous faire parvenir, par l'intermé- 
diaire de MM. E. Gagnon et Myrand, de précieux détails de 
famille. Enfin, nous nous sommes servi d'un intéressant arti- 
cle de Mme Gleason-Huguenin [Madeleine), paru dans la 
Revue Canadienne du i er septembre 1905, où se trouvent quel- 
ques renseignements biographiques qui complètent et confir- 
ment des hypothèses auxquelles nous nous étions arrêtés. 
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XIV* siècle. Jacques d'Estimauville, sire de Genne- 
ville, fut l'un des créateurs du Havre. Le fonda- 
teur de la famille canadienne, Jean-Baptiste d'Esti- 
mauville de Beaumouchel, naquit à Trouville le 
12 mars 1714. Il embarqua en 1748 pour l'Ile 
Royale (Cap Breton) avec le brevet de capitaine d'in- 
fanterie. Chevalier de Saint-Louis du 15 avril 1755, 
il revint en France en 1 76 1 , et mourut à Palaiseau 
le 8 septembre 1800, chez son fils le général d'Es- 
timauville des Marres, qui avait servi aux cipayes 
de l'Inde sous Bussy, et commandé dans les armées 
républicaines. 

Du mariage de Jean -Baptiste avec Charlotte 
d'Ailleboust, en 1749, à Louisbourg, naquirent 
quatorze enfants, dont l'aîné, Jean- Baptiste -Phi- 
lippe-Charles, né à Louisbourg, le 21 mai 1750, 
resta en Canada après l'annexion à l'Angleterre. 
En 1782, il était lieutenant au 6o° régiment; plus 
tard nous le retrouvons lieutenant colonel des 
milices du district de Trois-Rivières (1794), capi- 
taine au Royal-Canadien, de 1796 a 1802, grand- 
voyer pour le district de Québec en 1809 ; juge de 
paix en 181 1 ; colonel de milice en 1816. Il terminait 
en 1825 cette carrière à la fois civile et militaire. Il 
avait épousé en 1782 Marie-Joseph te de la Côte, 
dont il eut trois enfants : un fils, Jean-Baptiste- 
Philippe, le continuateur de la lignée, et deux filles ; 
Jean Baptiste-Philippe, né le 12 février 1785, servit 
dans la milice, remplaça son oncle comme député- 
grand-voyer de Québec, et mourut à la Riviére-du- 
Loup le 18 septembre 1825. 
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Il avait épousé à Québee en 1805 Marie-Josephte 
Drapeau, qui lui donna cinq enfants, parmi les- 
quels Marie -Antoinette Léocadie, née à Québec, 
le 13 mars 181 1. Elle épousa le 25 janvier 1837 
M. William Buïe, courtier d'affaires (1), et le sui- 
vit à New-York, où naquit le 17 octobre suivant, 
Marie -Isabelle- Victoria (2). Trois ans plus tard, 
M ra * Buïe — ainsi s'écrivait alors ce nom patror 
nymique — mit au monde à la Côte-des-Neiges 
(Montréal), le 24 janvier 1840, Joseph-Marie-Arthur 
Buïe, dit Arthur Buies, dont nous allons nous 
occuper (3). 

(1) La précipitation explique que M. de Celles, dans un 
article nécrologique publié par la Presse, de Montréal, le 
16 février 190 1, ait signalé M, William Buïe comme un Fran- 
çais émigré au Canada. M. William Buïe possédait à Montréal 
une propriété importante, et comptait parmi ses amis, des 
hommes de valeur comme M. H. La Fontaine, le grand homme 
d'Etat, et sir Francis Hinks, qui occupa longtemps le poste de 
ministre des finances. Quand sir Francis eut été nommé gou- 
verneur delà Guyane, M. Buïe, qui avait quelque temps exercé 
sa profession à New-York, s'établit à Berbice, où il réalisa bien 
vite une fortune qu'on put évaluer à deux mille livres sterling 
de revenu annuel. M. W. Buïe perdit plus tard la plus grande 
partie de cette somme dans des affaires malheureuses, mais 
parfaitement honorables. 

(2) M Ue Victoria Buïe épousa plus tard M. Edouard Lemoine, 
notaire à Québec. Elle est morte en 1898. 

(3) PROVINCE DL* CANADA 
District de Montréal. 

Extrait du Registre des actes de Baptêmes, Mariages et 
Sépultures faits dans la paroisse du Saint-Nom-de Marie de 
la Ville de Montréal, pendant l'année mil huit cent quarante. 
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L'enfance d'Arthur Buïe fut bouleversée par des 
événements qui méritent le nom de catastrophes» 
Il ne connut point ses parents, qui partirent pour 
la Guyane anglaise peu après sa naissance, le lais- 
sant au pays avec sa petite sœur aînée, sous la 
garde de leurs tantes, M me Luce-Gertrude Casault 
et M 11 * Angéle Drapeau ( i ). 

Ces deux excellentes femmes, qui passaient l'hi- 
ver à Québec, et l'été à Rimouski, dont elles étaient 
« seigneuresses » eurent bientôt à remplacer tout à 
fait la mère des deux enfants. M me Buïe d'Estimau- 
ville mourut, en effet, à Berbïce, peu après son arri- 
vée (2). Quant à M. William Buïe, il vécut à Ber- 
bice jusqu'au 26 avril 1865. Comme nous le dirons 



Le douze février mil huit cent quarante, je Prêtre soussigné, 
ai baptisé Joseph-Marie-Arthur, né le vingt-quatre janvier 
dernier du légitime mariage de William Buie, banquier, et 
de Marie-An toinette-Léocadie d'Estimauville, de cette pa- 
roisse. Parrain: Clément Hurtubise, qui n'a pas su signer. 
Mar/aine : Marie-Julie Hurtubise, soussignée, le père absent. 
Signé: Marie-Julie Hurtubise, J.-F. Larkin, prêtre. 

[Pièce communiquée par M n * Arthur Buies). 

(1) M m * Casault qui était déjà veuve à l'époque où elle s'oc- 
cupait de son neveu et de sa nièce, mourut en 1880. M 1 " Dra- 
peau l'avait précédée dans la tombe en 1876. Elles faisaient 
à leur neveu une petite reate. 

(2) Le 29 avril 1842, de.la fièvre du pays, nous dit M. Le- 
moine, dans des notes manuscrites qu'il a bien voulu nous 
communiquer. 
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plus loin, Arthur Buïc le vit au cours d'un voyage 
en 1856. 

Voilà donc Arthur Buies orphelin dés sa nais- 
sance, soumis à la tutelle de ses tantes, auxquelles 
il donna, nous semble-t-il, bien du fil à retordre. 
Indépendant comme il l'était, il aurait eu besoin 
d'une main à la fois très douce et très ferme. Mais, 
pauvre gamin sans père ni mère, il dut souffrir ce 
que souffrent en pareil cas les âmes d'enfants, et 
prendre cette tournure d'esprit pessimiste qui lui 
faisait dire plus tard : (( En trente ans, j'ai souffert 
ce qu'on souffre en soixante ». Il devint, néanmoins, 
un parfait galopin. 

Le jeune Arthur Buies suivit les cours de deux col- 
lèges canadiens (1), Nicolet et Saint-Anne-la-Poca- 
tidre, mais c'était pour sa curiosité un aliment 
insuffisant. Ajoutons que sa conduite ne semble 
pas lui avoir mérité les louanges de ses maîtres, 
et qu'il désola bien des fois les pauvres tantes par 
ses incartades. Bref, à l'âge de seize ans, Arthur 
Buies fut expédié en Guyane, auprès de son père, 
pour que celui-ci décidât de l'avenir. La plantation 
de M. Buïe avait pris une grande importance, et 



(1) Il serait curieux qu'un chercheur canadien étudiât cette 
scolarité en détail. Nous trouvons dans le livre de M. l'abbé 
J.-A. Dou ville, Histoire du Séminaire de Nicolet (Beauche- 
min, Montréal, 1903), t. II, p. 185, la mention suivante : 
a Année scolaire 1854-55, n° 1504. Buie, Arthur (sans lieu de 
naissance). Age: 16 ans (inexact). Entré en 1854, sorti en 
1855. Homme de lettres, mort en 1901. » C'était le destin de 
Buies, d'être porté inexactement sur les contrôles. 
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nombre de nègres y travaillaient. Le jeune Buies 
passa quelque temps à goûter cette existence nou- 
velle, courant de huttes en huttes. Mais le foyer 
paternel, où une autre avait pris la place de la mère 
toujours chérie et trop tôt disparue (i) ne fut pas 
hospitalier au jeune homme. M. William Buies 
avait en secondes noces épousé une Irlandaise, 
dont il eut plusieurs enfants. M me Huguenin, qui 
connut Buies pendant les dernières années de son 
existence, raconte ainsi le séjour de notre auteur en 
Guyane. Nous étions arrivé au môme résultat par 
induction, d'après nos renseignements personnels. 
« M. Buies avait décidé de faire instruire son 
fils dans une grande université de langue an- 
glaise. Cette décision causa toute une révolte 
dans l'âme bien française du jeune Canadien ; il se 
rebella, se cabra, tempêta, sans réussir à impres- 
sionner le flegme écossais. Cependant, le père 
laissa à son fils le soin de choisir cette université, 
et Arthur n'hésita pas une minute à se déclarer 
pour celle de Dublin. M. Buies déclara à son fils, 
dont il suspectait la constance irlandaise, que s'il 
abandonnait son université, tous rapports seraient 
finis entre eux. Un fils d'écossais devait être ins- 
truit dans la langue anglaise. Cela était formel, 
irrévocable» (2). 



(1) Trois des frères et sœurs consanguins de notre héros 
vivent encore en Guyane ou à Chicago. M" e William Buies 
habiterait toujours Kerbice. 

(2) Rev. can. art. cit., sept. 1905, p. 250. 
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Mais le jeune homme avait au moins goûté 
l'amére consolation de pleurer sur la tombe mater- 
nelle. Et le souvenir de ce pèlerinage lui a inspiré 
quelques pages émues auxquelles nous aurons 
l'occasion de renvoyer plus d'une fois, (i) 

« De ma mère, écrivait-il quinze ans plus tard , 
je ne connus que son tombeau... dans un cimetière 
abandonné, à mille. lieues de l'endroit où je vis le 
jour. Ce tombeau était une pierre déjà noire, pres- 
que cachée sous la mousse, loin des regards, sans 
doute oubliée depuis longtemps. Peut-être seul 
dans le monde y suis-je venu pleurer et prier. 

» Je fus longtemps sans pouvoir retrouver son 
nom gravé dans la pierre, une inscription presque 
illisible disait qu'elle était morte à vingt-six ans, 
mais rien ne disait qu'elle avait été pleurée. 

» Le ciel était brûlant, et cependant le sol, au- 
tour de cette pierre solitaire, était humide. Sans 
doute l'ange de la mort vient de temps en temps 
verser des larmes sur les tombes inconnues, et y 
secouer son aile pleine de la rosée de l'éternité. 

» Mon père avait emmené ma mère dans une 



(i) Voir Chronique, Voyages, etc. Volume II, éd. nouvelle 
(Québec; 1875) p. 64. Ce morceau, l'une des plus célèbres 
pages de Buies, présente un tour un peu romantique; malgré 
ce qu'il a de trop « écrit » et de mal écrit, car Buies imite 
parfois le plus mauvais Chateaubriand, il nous renseigne sur 
l'impression qu'il avait conservé de son enfance. Notons, en 
passant, une petite, volontaire sans doute, et, en tout cas 
bien excusable inexactitude. M" William Buie; née en 181 1, 
morte en 1842, avait 31 ans, et non pas 26. 
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lointaine contrée de l'Amérique du Sud, en me 
laissant aux soins de quelques bons parents qui 
m'ont recueilli. Ainsi, mon berceau fut désert, je 
n'eus pas une caresse à cet âge où le premier regard 
de l'enfant est un sourire; je puisai le lait au sein 
d'une inconnue, et depuis, j'ai grandi, isolé au 
milieu des hommes, fatigué d'avance du temps 
que j'avais à vivre, déclassé toujours, ne trouvant 
rien qui pût m'attacher ou qui valût quelque souci, 
de toutes les choses que l'homme convoite ». 

Voilà donc Arthur Buies en Europe. Mais il ne 
devait pas longtemps séjourner à Dublin. L'attrac- 
tion du cœur de la France se fit sentir, le descen- 
dant des Estimauville se réveilla, et malgré les 
ordres paternels, le jeune homme écrivit à Berbice 
qu'il partait pour Paris. M. Buies, justement irrité, 
tint parole et abandonna le fils prodigue et insou- 
mis à ses propres forces. 

Alors commence une extraordinaire odyssée. 
N'ayant pas à compter sur l'appui de son père, 
dont il prévoyait la sévérité, le fugitif s'adressa aux 
bonnes tantes qui furent tant de fois sa providence. 
Mais à cette époque, Paris était encore très loin de 
Québec. Aller et retour, les lettres mettaient un 
temps plus que suffisant pour qu'on mourût de 
faim en attendant une réponse. Les fonds tar- 
daient, et le futur écrivain s'usa les dents, pendant 
quelques semaines, sur la viande coriace de la tra- 
ditionnelle vache enragée. 

Labiche n'a-t-il pas fait dire à l'un de ses extra- 

4 



6a LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 



vagants fantoches qui ont parfois des éclairs d'hu- 
manité : « Dans le corps de tous'les hommes qui 
sont devenus célèbres, il y a un morceau de vache 
enragée, quelquefois deux ». Buies en consomma 
certainement plus que sa part. 

La maltresse du logis où il était descendu (si 
nous osons employer cette expression, en parlant 
d'une chambrette perchée sous les toits) conservait 
en gage les effets de son pensionnaire dont elle ré- 
duisait la nourriture à un petit pain par jour. 

Mais notre Canadien ne se découragea pas. 11 se 
rendit compte qu'une situation n'est désespérée que 
si on en désespère, et il résolut de chercher dans 
la grand' ville, auprès des hommes éminenfe dont 
il avait toujours entendu prononcer le nom avec 
respect, le secours momentané dont il avait besoin. 
Il écrivit de sa plus belle écriture que (( Monsieur 
Arthur Buies, jeune Canadien, sollicitait vivement 
l'honneur d'un entretien avec M. Guizot », et se 
présenta au domicile du grand historien. M. Guizot 
laissa introduire l'enfant, l'écouta une minute, et 
le congédia du geste. 

Un autre se serait abandonné. Buies était tenace. 
Il recopia la même formule, remplaçant le nom de 
l'ancien président du conseil par celui de M. de 
Montalembert et se présenta chez le leader du 
catholicisme libéral. L'accueil fut plus gracieux, 
mais M. de Montalembert était accablé de sollici- 
tations et il éconduisit son interlocuteur avec quel- 
ques bonnes paroles. Buies ne se tint pas pour 
battu. Puisque Guizot et Montalembert se rencoi- 
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gnaient dans leur bien-être comme le rat du fabu- 
liste dans son fromage, il s'adresserait à un ami 
du Canada et des Canadiens, M. de Puibusque ( i ). 
M. de Puibusque avait parcouru l'Amérique fran- 
çaise et conservait des relations avec nombre de 
Canadiens. Buies fut bien reçu, mais en homme qui 
craint la duplicité des visiteurs d'occasion, M. de 
Puibusque demanda des références. 11 connaissait 
justement un cousin par alliance d'Arthur Buies, 
M. Ulric Tessier. Arthur Buies put expliquer que 
son cousin habitait rue Saint-Louis, à Québec, près 
de l'Esplanade, et M. de Puibusque, convaincu de 
sa bonne foi, para au plus pressé. Il parla de son 
protégé à un prêtre canadien, M. l'abbé Hamel (2) 
alors élève à l'École des Carmes, à Paris. 

Justement le jeune prêtre avait reçu de M rae Ca- 
sault, la mission de veiller sur son petit-neveu, dont 
elle avait eniendu le cri de détresse. C'était la fin 
des jours de misère, du moins pour un temps. 
Arthur Buies entra au collège, objet de ses rêves, et 

(1) D'abord fonctionnaire, puis voyageur et littérateur, 
M. Louis de Puibusque est l'auteur d'une étude sur la Litté- 
rature française et la littérature espagnole. Il est mort en .1863. 

(2) Plus tard, recteur de l'Université de Laval, vicaire gé- 
néral, protonotaire apostolique, Mgr Hamel a bien voulu, 
nous envoyer sur Buies quelques précieux renseignements. 
Ils ne diffèrent de notre narration que sur quelques points de 
détail insignifiants. — Buies écrivait, paraît-il, à ses tantes, 
des lettres désespérées, menaçant de se jeter dans la Seine, 
s'il ne recevait pas d'argent. « Je répondis à M"« Casault, dit 
Mgr Hamel qu'il n'y avait pas de danger qu'Arthur se noyât, 
vu qu'il craignait trop l'eau ». 
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put commencer ou plutôt recommencer ses études. 

Ce dut être un jour mémorable que celui où le 
jeune canadien pénétra dans les salles d'études du 
vieux collège d'Harcourt. 11 dut exciter la verve de 
ses condisciples et leur sembler aussi étrange que 
le Persan de Montesquieu. Buies fut surnommé 
Québec séance tenante, et M. Ernest Gagnon nous 
raconte qu'un jour de Carnaval où, en l'absence de 
l'abbé Hamel, il avait fait sortir son jeune compa- 
triote, ils furent soudain entourés par une bande de 
masques et de faux-nez (la jeunesse avait encore à 
cette époque l'âme simple) criant de toutes leurs 
force (( Québec ! Québec! » et dansant autour des 
deux canadiens une danse aussi échevelée que si la 
chichigouane l'eût accompagnée (i). 

Québec ne nous semble pas. du reste, avoir brillé 
à Saint-Louis d'un très vif éclat. Il obtint en 1859, 
un 3 e accessit de récitation grecque et latine et un 
I er accessit de conférences religieuses, qui dut ré- 
jouir l'âme des bonnes tantes de Rimouski, mais 
dont nous savourons surtout l'ironie (2). 

(1) Choses d'autrefois, p. •>. 

(2) Renseignement fourni par M. le Proviseur du Lycée 
Saint-Louis. 

Ci-dessous, le certificat de scolarité de Buies, tel qu'il 
existe dans ses papiers de famille. (Communiqué par M mt Ar- 
thur Buies). 

UNIVERSITÉ DE FRANCE. LYCÉE IMPÉRIAL SAINT-LOUIS. 

Académie de Paris. (Ancien collège d'Harcourt). 

Je soussigné, Proviseur du Lycée Impérial Saint-Louis, 
chevalier de la Légion d'honneur, certifie que le jeune Buies 
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Mais si notre auteur ne fut pas un des lauréats 
du Lycée, si le président du grand Concours ne 
posa point, au son des musiques militaires, de* 
vant toute la Sorbonne en robes multicolores, une 
couronne de papier doré sur les cheveux bouclés 
du jeune Canadien, celui-ci tira néanmoins profit 
de son séjour parmi nous. Dans un passage de 
ses Anglicismes et canadianismes, il raconte Une 
petite scène typique, même si elle est un peu ar- 
rangée après coup ( i ). 

Buies devait faire une de ces dissertations où les 
élèves choisissent leurs sujets, d'accord avec leur 
professeur, et qui sont avec les expositions orales, 
un des meilleurs stimulants pour une classe. Le 
jeune Canadien avait pris comme sujet la guerre de 
Sept ans. « Un détour adroit, un vaste et ingé- 
nieux prétexte, dit-il, pour en venir au Canada, 
entr'ouvrir aux yeux de mes camarades éton- 
nés et ravis à la fois, la plus belle page de nôtre 
histoire, celle où notre immortel Garneau a mis 
loute son âme, et qu'il a écrite dans un style où la 
douleur, l'amertume des souvenirs, la tristesse et 



(Arthur) né à Montréal (Canada) le 24 janvier 1840, est entré 
audit Lycée en qualité d'interne, le i" octobre 1857, et qu'il 
y a suivi les classes de Rhétorique (lettres) et de Logique 
(sciences) jusqu'au 25 juillet 1859. 

Paris, le 15 mai 1866* Le Proviseur, 

A. Boutan. . 
Suivent les légalisations du Ministère de l'Instruction pu- 
blique et du Consulat général de France à Québec. 
(1) Cf. Angl. et canad. p. 99 sqq. 

4- 
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l'abandon et une sorte de stoïcisme résigné, mais 
fier, en présence de l'inconcevable délaissement de 
la mére-patrie, portent au cœur et à l'esprit du 
lecteur quelques flammes du patriotisme ardent 
dont l'auteur est consumé, et qui a fait autant que 
son admirable histoire de notre peuple, la gloire 
de sa vie » (i). 

Buies venait de citer Dussieux, Henri Martin, et 
il entamait le récit de Garneau, le récit de Carillon 
et le récit d'Abraham. La voix du lecteur tremblait 
un peu, car il sentait l'émotion gagner le professeur 
et l'auditoire, qui « dévoraient cette page retrou- 
vée de l'histoire de France, et sentaient l'humi- 
liation et l'orgueil leur monter au front ». Il allait 
parvenir au terme de sa lecture, quand il trébucha 
au détour d'une page ; le mot Passation se dres- 
sait devant lui. Il était lancé à fond de train, il ne 
put l'éviter, et le jeta en pleine classe de rhéthori- 
que. Ce mot barbare dans une page émue, ce terme 
de basoche dans une conférence d'histoire, pro- 
voqua un holà général, car les oreilles des rhé- 
toriciens d'alors étaient plus exercées que celles 
des élèves de Première A d'aujoud'hui. Le profes- 
seur (2) et les condisciples de Buies furent scan- 



(1) Il est bien entendu que nous ne citons pas cette phrase 
lourde et chargée d'incidentes comme un exemple du style de 
notre auteur. Il a voulu exprimer trop de choses à la fois, et 
n'a pu atteindre qu'à la confusion. 

(2) Buies le décore du titre extra-universitaire « d'agrégé 
de la Faculté des Sciences historiques. » 
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dalisés. Et cette petite histoire montre quel bien 
peut faire aux jeunes Canadiens un séjour dans nos 
écoles, combien il serait excellent et salutaire de 
réserver dans les classes de nos Lycées, des places 
pour les Français du dehors, en attendant la créa- 
tion de l'École canadienne de Paris, analogue à 
l'École française de Rome. Seulement, nous savons 
bien que ces vœux resteront platoniques. 

Buies était d'ailleurs un élève incomplet. Il ne 
connaissait rien des sciences, malgré son séjour de 
la classe de logique. Cette lacune ne fut jamais 
comblée, et c'est pour cette cause que l'œuvre géo- 
graphique de notre auteur — si intéressante à tant 
de points de vue — présente une partie contestable. 
H ne semble pas non plus qu'il ait beaucoup déve- 
loppé ses études philosophiques, et en cela il ne se 
distingue point de ses compatriotes, qui paraissent 
ignorer, du moins dans ceux de leurs ouvrages qui 
nous sont tombés sous les yeux, la haute spécula- 
tion métaphysique. La pensée de Platon, celle de 
Descartes, celle de Leibniz ou de Kant, ne sont pas 
plus familières aux esprits canadiens, que celle de 
Locke, de Stuart Mill, d'Herbert Spencer ou de 
William James. Le jeune Buies pouvait-il d'ail- 
leurs apprendre à Paris, où triomphait l'école de 
Victor Cousin, qu'il existe une philosophie autre- 
ment large et belle, et profonde, que l'espèce d'am- 
plification chère à ce rhéteur î Pouvait-il devi- 
ner que si la sensibilité, la faculté d'être ému, 
peut faire l'artiste, la faculté de réfléchir et de 
comprendre assure à l'écrivain une place privilé- 
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giée ? Quoiqu'il en soit, Buies retira de ce séjour 
ea France des avantages réels au point de vue 
de la clarté, et aussi — malgré le gouvernement 
tyranique de 1858 — une certaine hardiesse intel- 
lectuelle. Il aura toujours un œil tourné vers 
notre pays, et le séjour de l'adolescent marquera 
l'homme d'une empreinte indélébile. 

Buies quitte donc le Lycée en 1859. Il approche 
de la vingtième année. Si l'enseignement supérieur 
eût été organisé alors à Paris comme aujourd'hui, 
peut-être le jeune Canadien eût-il, à la Sorbonne, 
complété ses études (1). 

Mais nous arrivons ici à l'une des phases les 
plus curieuses et les-moins connues de cette vie 
mouvementée. Quelle fut l'existence de Buies entre 
sa sortie du collège et son retour au Canada ? 
M. Ernest Gagnon voulut bien nous dire qu'il 
était (( dans l'impression que Buies fit à cette 
époque, un voyage en Italie. » Buies lui-même, 
dans ses Réminiscences, fait allusion à ce voyage (2). 

(1) Il suivit vaguement les cours de la Faculté de Droit, 
sans scolarité précise. Une lettre du Secrétaire de la Faculté 
de Droit de Paris nous apprend que le nom de Buies ne 
figure point parmi les étudiants. Il fut auditeur bénévole. 

( 2) Réminiscences, p. 56, Buies déiirait passer l'examen 
d'officier de milice pour toucher une prime, et prenait des 
leçons d'exercices militaires avec un jovial sous-officier an- 
glais. Il manquait, paralt-il, -de dispositions belliqueuses^et 
dans son récit, du reste très amusant, il écrit : « J'étais perdu, 
mêlé,entortillé, dans toutes espèces d'évolutions, pendant que 
mes oreilles résonnaient d'un tas de commandements mili- 
taires que j'avais entendus en France, en Italie, » 
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Mais avait-il gagné un gros lot, pour visiter ainsi 
l'Italie, lui, le gueux sans cesse attelé à la queue du 
diable, ou si, insoucieux Zanetto, il s'était lancé 
sur les traces des nomades qui couchent à l'auberge 
de la belle étoile } 

La vérité est moins poétique, mais aussi roma- 
nesque : Buies a fait partie des Mille. 

M. Hector Fabre voulut bien nous adresser à 
M. Ulric de Fonvielle, l'un des compagnons de 
Garibaldi, lors de l'expédition de Sicile, et l'auteur 
des introuvables Souvenirs d'une Chemise rouge ( i ). 
M. Ulric de Fonvielle qui se prêta à notre interview, 
avait gardé de son frère d'armes le plus vif souvenir, 
et il ne fut pas difficile d'identifier notre Arthur Buies 
avec le garibaldien Buyês ou Buiés. L'un et l'autre 
supportaientmal toutediscipline, poétisaient toutce 
dont ils parlaient. Rien ne ressemble plus au Buies 
dont M. de Celles nous a tracé le portrait physique 
et moral, que le Buiés de M. de Fonvielle. Signe 
caractéristique, tous deux souffrent du mal de 
Gringoire, tous deux ont toujours faim. 

Si vous voulez savoir comment Buiés se disputa 
avec son capitaine et mérita le peloton d'exécution 
pour désobéissance, comment l'affaire se termina 
par une simple mutation de compagnie, grâce à 
M. de Fonvielle ; si vous êtes curieux des mille 
tours ingénieux que le fertile esprit de Buiés en- 
fantait pour se procurer à manger, et de suivre le 



(i) 1 vol. in-12 de 233 pages. (Paris, Dentu, 186 1) préface 
de Clément Duvernois. 
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futur chroniqueur dans cette expédition de Sicile, 
vous n'avez qu'à lire les Souvenirs d'une Chemise 
rouge (i) dont notre héros fait la joie. Mais si 
vous désirez connaître comment il étonna un men- 
diant napolitain par sa générosité, en lui don- 
nant d'un geste noble de grand seigneur, Tunique 
sou qu'il possédât (lequel d'ailleurs n'avait pas 
cours); comment il jouit somptueusement de l'hos- 
pitalité d'un négociant français, et connut les dou- 
ceurs du bon billet de logement ; comment enfin il 
se fit rapatrier par les soins du consulat de France, 
et brava, pendant la traversée, le général Bosco, 
ce sont choses qui n'existent pas en librairie et qu'il 
faut vous faire narrer de vive voix par M. de Fon- 
vielle, dont la relation écrite s'arrête au détroit de 
Messine. La bonne humeur et la gaîté de Buiès à 
cette époque étaient si communicaiives, que son 
ancien compagnon, après quarante-six ans, s'ani- 
mait encore à parler de cet extraordinaire Cana- 
dien, qui lui laissa l'impression d'un type presque 
légendaire. 

Les bonnes tantes de Rimouski furent scanda- 
lisées de savoir leur neveu « dans l'armée de Gaza- 
rabi » (sic). Qui dit Garibaldien dit en effet adver- 
saire de Rome. Et le Canada, qui devait un peu 
plus tard fournir un tel contingent à Pie IX, ne pou- 
vait avec plaisir voir dans les rangs ennemis l'un de 



(i) Voir quelques citations à l'Appendice, ainsi qu'un frag- 
ment inédit des Mémoires de M. de Fonvielle, que l'auteur a 
bien voulu nous permettre de reproduire. 
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ses enfants. Nous comprenons fort bien ce scrupule. 
Nous croyons cependant que les esprits les plus 
craintifs peuvent se rassurer. Sans doute, Buies 
a participé à ce que Crémazie appelait le vol du 
royaume de Naples. Mais nous croyons qu'il est dif- 
ficile aujourd'hui d'approuver la politique du roi 
Bomba et de son fils Bombino. On juge l'insurrec- 
tion des Deux-Siciles à laquelle Garibaldi prêta son 
aide, d'un œil plus détaché que ne le faisaient les 
hommes de 1860. Et nous ne sachions pas que 
le droit divin des Bourbons de Naples fût un 
dogme. 

Mais la lutte contre la papauté aurait, aux yeux des 
Canadiens, un caractère sacrilège et presque frati- 
cide. Or nous pouvons affirmer que Buies n'a jamais 
porté les armes contre Rome. Il a quitté la chemise 
rouge à Naples, en 1 860. Trop inconstant pour conti- 
nuer l'aventure, trop indiscipliné pour se plaire à 
une longue escapade militaire — et peut être même 
trop pénétré, malgré les apparences, de piété cana- 
dienne pour continuer son concours à une expédi- 
tion qui lui semblait dévier de son but primitif — 
il se fit rapatrier en France, après la prise de 
Naples (1). 

Nous avons été assez heureux pour nous pro- 

(1) Renseignement fourni par M. Ulric de Fonvielle qui se 
rappelle parfaitement le départ de Buies, souffrant, et pense 
qu'on peut le fixer en septembre 1860. Les recherches que 
nous avons entreprises au Consulat général de France à 
Naples et au Ministère des Affaires étrangères ne nous ont 
donné aucun résultat 
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curer l'extrait des états de service de Buiès, si im- 
parfaitement tenus que fussent les contrôles de l'ar- 
mée garibaldienne. Et il appert de ce renseignement, 
fourni par le ministère italien de la guerre, que 
Buiès a quitté ses compagnons d'armes le 16 sep- 
tembre 1860. Cette date concorde absolument avec 
les renseignements de M. de Fonvielle (1). 

Mais si Arthur Buies n'insiste pas sur son expé- 
dition italienne, il parle sans cesse de son séjour 
parmi nous. La comparaison ne le rend pas aimable 
pour ses compatriotes. « Lorsque je revins de 
France en 1 862, dit-il, après y avoir passé six années, 
pour refaire entièrement le cours d'études que j'a- 
vais suivi dans nos collèges, ce qui était impérieuse- 
ment nécessaire si je voulais apprendre quelque 
chose, je fus effrayé de l'ignorance générale de mes 
compatriotes... )) (2). 



(1) Lettre du Consul général d'Italie à Lyon. 

« Le ministère royal de la guerre m'a chargé de porter à 
votre connaissance que des recherches faites sur votre de- 
mande aux archives de Turin, il résulte le renseignement 
suivant : 

» De l'examen qui a été fait des actes relatifs au i ,r régi- 
ment (Malenchini) 2* brigade (de Milbiz) 16 e division (Co- 
senza) de l'armée de l'Italie méridionale, il résulte que le volon- 
taire Buies a été inscrit sur un râle sans date, comme Buies 
ou Buzzo (Arthur) né à Paris en 1840, et avec la mutation: 
passé le 16 septembre dans un autre corps ». 

Buies, Buiès, Buyès, Buzzo ! Canadien à Paris, Parisien en 
Campanie... On n'était pas très difficile, dans l'armée de 
l'Italie méridionale, sur l'identité des volontaires. 

(2) La Lanterne, réimpression de 1884, p. 321. Annexe. — 
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Mais notons que Buies se vante : la partie sco- 
laire de ces six années se borne à deux ans de 
lycée. Le reste du temps, le futur pamphlétaire 
s'instruit à l'école de la vie, dans les brasseries et 
sur les grands chemins de Sicile. 

Les années 1860-62 coïncident avec la détente 
du régime impérial. Le Corps législatif voit l'oppo- 
sition augmenter. Les Cinq font école. La presse 
sort un peu de sa torpeur, et l'opinion publique se 
réveille. Au milieu de ce Paris brillant qui semble 
heureux sous son maître, de ce Paris d'Haussmann 
où les vastes percées éventrent les vieilles maisons, 
le Paris des cent-gardes, des guides de l'Impéra- 
trice, des crinolines, des fêtes aux Tuileries et des 
opérettes, fermente le vieux levain d'opposition ré- 
publicaine, le vieil esprit d'indépendance, qui vit 
d'autant plus au cœur des Français qu'ils sont op- 
primés davantage. Les jeunes gens commencent à 
faire une guerre sourde au gouvernement, et, à dé- 
faut d'autres armes, la blague s'exerce contre l'Em- 
pereur et ses ministres, contre le régime, contre 
« toutes les bases de la société. » Ce sera pour 
Buies le moment décisif. Cette arme dangereuse de 
l'ironie, (Ju'un Rochefort maniera bientôt, et dont 
il fera la plus terrible machine de guerre, Buies 
la voit essayer dans les cafés, dans les cénacles, 
dans les théâtres, dans les journaux qui tâchent 



Nous faisons remarquer ici une fois pour toutes que nous 
citons les opinions successives de Buies sur ses compatriotes, 
sans nous les approprier. 

5 
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de résoudre quotidiennement ce problème : tout 
dire sans se faire supprimer, et sans perdre leur 
cautionnement. Buies se grise — non pas de 
liberté vraie — mais de liberté de parole, que le 
régime n'avait pu étouffer dans les cercles privés, 
et de liberté d'allures, il fronde, et avec cet esprit 
frondeur, il reviendra dans son pays — où jus- 
tement c'est le genre qu'on apprécie le moins. 
Car en France, même aux époques d'oppression, 
on a toujours pu dire tout ce qu'on a voulu — 
à condition de savoir le dire. 



Buies revient au Canada. Avec quelles idées et 
quelles aspirations, nous le dirons bientôt, et 
nous l'avons indiqué déjà. Il se mêle à tous les 
jeunes gens enthousiastes de son époque, et, tout 
en menant la vie peu absorbante de candidat à la 
profession d'avocat, il commence à écrire de droite 
et de gauche, et publie même un pamphlet tiré à 
200 exemplaires, et intitulé Lettres sur le Canada. 
Etude sociale, (r) où il montre déjà le désaccord 
qui s'était établi entre ses idées acquises à Paris et 
le milieu où il allait vivre. 

Pendant ses trois années de cléricature chez 
M. Laflamme, Buies nous avoue n'avoir passé 



(r) La 2% réprimée en 1884, à la suite de la seconde Lan- 
terne, est un dialogue, éloquent parfois, entre un français 
nouvellement débarqué et un canadien libre-penseur, ou 
plutôt penseur libre, M. d'Estremont. 
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qu'une quinzaine de fois au bureau (i). Néan- 
moins, son patron lui délivra le certificat d'assi- 
duité qui lui permit de paraître devant le jury. 
L'épreuve d'ailleurs n'était pas terrible. 

« Les examinateurs d'alors n'étaient pas, heu- 
reusement, des tigres altérés de sang comme ceux 
d'aujourd'hui. Us ne demandaient pas à un aspi- 
rant à la profession d'avocat de leur donner la 
longueur exacte du tibia de Cécrops, ou la quan- 
tité de poussière accumulée dans le tombeau 
de Melchissédec ; ils se contentaient d'un simple 
examen oral, souvent réduit à d'infimes propor- 
tions ; ils joignaient de plus à une grande béné- 
volence un flair remarquable, ce qui leur per- 
mettait de discerner parfois dans le candidat, 
déplorablement étranger aux défenses en droit, 
aux répliques et aux tripliques, un grand juris- 
consulte futur. » 

Espérons pour l'honneur du barreau canadien 
que l'examen ne fut pas tout à fait aussi maca- 
ronique qu'on pourrait le croire d'après le récit 
qu'en fait plus tard le journaliste, dans ses amu- 
santes Réminiscences^ qui semblent parfois ex- 
traites des Mémoires de Dumas père. L'épreuve 
se serait terminée sur cette demande d'un exami- 
nateur: « Quel est le principal fonctionnaire du 
mariage ? » — et cette réponse de Buies : « C'est 
le mari. » 



(i) Réminiscences, p. 6. 
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Là-dessus, le candidat fut proclamé dignus 
intrare, et il passa avocat, « avec droit de posséder 
diplôme, de porter toge et bonnet carré, d'être 
inscrit sur le tableau en payant ses taxes, avec 
espoir de conseiller la reine un jour, ou de 
devenir magistrat stipendiaire, et, en attendant, 
avec pouvoir de défendre la veuve privée de son 
principal fonctionnaire, et de cultiver le patrimoine 
de l'orphelin. » (1) 

Mais il fallait vivre. Arthur Buies s'établit 
« avocat au criminel » et il attend. Son camarade 
Joseph Turgeon lui amène enfin deux clients, 
un pauvre diable innocent, mais maladroit et un 
chenapan dont l'affaire est certaine. Buies em- 
prunte une robe à son vieil ami Geoffrion, qui 
fut toujours un appui pour le pauvre bohème. 
Arrive la première cause, celle du gredin. Buies 
évoque les Thermopyles, la bataille de Navarin. 
les troubles de 1837, * es inégalités sociales, et 
fait obtenir à son client le maximum. Le second 
allait recevoir le même salaire, quand le provi- 
dentiel Geoffrion tire son ami par la manche, 
lui souffle qu'il y a « un flaw dans Yindictment » 
c'est-à-dire une erreur dans la mise en accusa- 
tion. — Buies fait valoir le flaw, et le client est 
remis en liberté. On frémit quand on pense que 
le coupable aurait pu profiter du flaw et l'inno- 
cent se voir condamné. 



(1) Nous pouvons regretter que Buies n'ait jamais écrit 
ses Mémoires complets. (Voir Appendice^ IV.) 
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Comme honoraire, le client heureux offrit à son 
avocat tout ce qu'il possédait, une reconnaissance 
d'un brocanteur juif, pour un habit de soirée 
complet sur lequel Shylock avait prêté cinq dollars. 
Buies accepte, dégage l'habit à queue, le gilet, le 
pantalon, en affuble Ménésippe, le groom de 
Thôtel Richelieu, où fréquente la basoche, et se 
paie le luxe d'être servi, ainsi que ses amis, par 
un Toaiter en frac et en gants blancs, ce qui excite 
la gaîté de toute la table pendant plusieurs jours. 

Heureux âge ! 

C'est ainsi qu'Arthur Buies, si nous l'en croyons, 
fut reçu avocat en 1866, et fit au barreau ses 
débuts. 

Il habitait alors dans une ruelle étroite, sombre, 
discrète, qui s'appelait la rue Saint Jean-Bap- 
tiste (i)une moitié de maison de garçon, et le 
cénacle des jeunes d'alors se réunissait chez lui. Il 
y avait là Geoffrion, « le vieux Geoff », qui plus 
tard sut ramener vers Buies « quelques petites 
ondes égarées du Pactole » (2), Geoffrion qui 
devint un grand avocat. Il fut bienfaisant pour 
Buies, lui prêtant de l'argent « toutes les fois 
que celui-ci avait l'air d'en manquer » (3) ce qui 
dut être fréquent, et Buies qui n'avait pas Vindé- 
pendance dit cœur, ne lui en a jamais voulu. C'est 
un bel éloge pour tous deux. Il y avait aussi 



(1) Réminiscences, p. 20. 

(2) ibid., p. 25. 

(3) ibid., p. 27. 
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Lusignan, le chroniqueur, piqué déjà de la taren- 
tule du journalisme, qui mourut sans avoir achevé 
sa carrière, à 48 ans, « tempérament capricieux, 
plein de heurts et de pointes... mais au fond 
nature généreuse, d'une fidélité éprouvée à ses 
principes ; » ( 1 ) Joseph Turgeon, Gustave Doutre, 
<( pilier inébranlable de Y Institut Canadien ; » 
Robidoux, admirateur de Prévost-Paradol, Weiss, 
Lemoine, Jules Simon, Adolphe Guéroult, et de 
ces journalistes militants de 1868 (2) ; Gustave 
Drolet, futur zouave pontifical, « qui pressentant 
son rôle de croisé, se couvrait dès lors d'une robe 
immaculée » (3). Enfin — physionomie à part, 
n'apparaissant que dans certaines occasions spé- 
ciales, comme les banquets, et cela pour aborder 
chaudement, virilement, les questions politiques, 
« le jeune et glabre Wilfrid Laurier, qui prélu- 
dait à ses discours parlementaires par des discours 
intimes dont le style toujours élégant, l'éloquente 
et large allure » ravissaient les auditeurs de ce cé- 
nacle. 

11 reste à élucider une question relative à l'exis- 
tence de Buies à cette époque. Est-il retourné 
à Paris, en 1867, à l'occasion de l'Exposition Uni- 
verselle > Dans une de ses chroniques, il raconte 
ses mésaventures lors de son séjour dans cette 
ville, en avril ou mai 1867. « Il y a cinq ans e.t 



(i) Réminiscences, p. 28. 
[2) ibid.y p. 30. 

13) ibid --> P- 3 2 - 
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demi, par exemple je crus faire un beau coup en 
quittant le Canada, mes amours, pour aller à Paris... 
au temps de l'Exposition à laquelle on lésait, notre 
pays figura par quelques bois, quelques métaux, 
quelques grains, et un commissaire qui ne se mon- 
trait jamais. » 

Il est intéressant de fixer ce point de biographie, 
et de savoir si Buies écrivait sérieusement : 

« Ne pouvant prétendre à aucune renommée lit- 
téraire dans un pays où disparaît de jour en jour 
la langue de la France, je m'exilais, sans espoir de 
retour, à la recherche d'un nom dans la ville du 
monde où il est le plus difficile à conquérir. » (i) 
D'après nous ce n'est qu'une fantaisie de chroni- 
queur, et si Buies a rêvé parfois la conquête du 
grand Paris, il ne Ta point entreprise. M. Hector 
Fabre a bien voulu nous confirmer cette opinion. 
Nous arrivons à l'une des époques capitales de 
cette existence mouvementée, à une lutte de six 
mois environ, d'où notre auteur sortira vaincu, 
mais célèbre, encore que d'une célébrité de mauvais 
aloi. Nous voulons parler de la campagne de la 
Lanterne, pendant laquelle Arthur Buies sera 
l'objet (( des justes critiques et de la réprobation 
légitime de tous les esprits religieux. 

» Jeune, privé dès le berceau de l'amour et de la 
sainte influence d'une mère, indépendant et aven- 
tureux de caractère, il eut la fâcheuse inspiration de 



(t) Chroniques Canadiennes, Vol. I, p. 285-284 en date du 
20 novembre 1872. 
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poser à l'esprit fort, et il entreprit de conquérir une 
réputation de voltairianisme par les audaces de sa 
plume. Ce fut Pépoque de la Lanterne, qui fit na- 
turellement scandale dans notre catholique pro- 
vince, et que M. Buies regretta profondément, nous 
en sommes assuré, dans la dernière partie de sa 
carrière. Qu'y avait-il de réel au fond de cette 
bruyante manifestation d'impiété, de ce défi aux 
sentiments et aux croyances de notre société cana- 
dienne } C'est un délicat problème psychologique. 
Mais nous sommes fortement enclin à penser qu'il 
avait là plus d'irréflexion, plus de légèreté, plus de 
fanfaronnade que de méchanceté, de perversité 
d'esprit et d'hétérodoxie religieuse. On est jeune, 
impatient du joug, mal discipliné, on méprise les 
sentiers battus, on aspire à paraître plus éclairé 
que le vulgaire, à être neuf, progressif, étonnant. 
Et on tire un coup de pistolet dans la rue pour at- 
tirer l'attention sur sa personne. 

» Quoi qu'il en soit, la publication de la Lanterne 
et du Réveil et de divers écrits empreints d'une 
hardiesse et d'une témérité coupables, au point de 
vue catholique, ne saurait être passée sous silence 
ni excusée dans une appréciation de cette carrière. 
La sympathie ne doit pas exclure la vérité, et nous 
sommes convaincus que notre confrère défunt ne 
s'offusquerait pas lui-même, s'il vivait encore, de 
ces quelques lignes inévitables que nous venons de 
tracer devant sa tombe entr'ouverte. » (i) 

(i) Th. Chapais, Evénement. (Québec), 28 janvier 1901. 
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Ces quelques lignes empruntées à un article né- 
crologique de M. Thomas Chapais montrent quel 
fut le scandale, posent en même temps « un délicat 
problême psychologique », comme il le dit lui-même 
et fournissent la solution de ce problème. Nous 
allons rappeler brièvement les faits, sans aucun 
parti pris. 

Dès 1862, dès son retour de Paris, Arthur Buies 
avait été frappépar le contraste entre les idées d'in- 
dépendance, de jeune liberté qu'il avait rapportées 
de France, et l'état social au milieu duquel il tom- 
bait. (1) 

Il ne faut pas oublier que le rôle et l'influence du 
clergé sont là-bas considérables, que l'instruction 
publique est aux mains ou du moins sous le con- 
trôle immédiat de prêtres ou de clergymen — au- 
tant qu'il est permis d'en juger à distance et que la 
question des écoles séparées fait encore tressaillir 
toute la Province de Québec : on Ta bien vu au 
Manitoba, et plus récemment dans le Nord-Ouest. 

Buies reprochait au clergé de vouloir, en la per- 
sonne de Mgr Bourget, (( une docilité absolue, 
la répression de toute opinion libre, et une dé- 
pendance entière de l'autorité ecclésiastique... que 
tout individualisme disparût, que toute société 
indépendante s'effaçât pour ne laisser debout que 
le clergé, maître incontesté et suprême arbitre de 
toutes les choses d'ici-bas. » (2) 



(1) Voir Lettres sur le Canada. Etude sociale. 1863-1863. 
(j) Lanterne, 1884, p. 335. 

5- 



82 LA. LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 

Buies profitant de cette situation qui pesait à 
beaucoup d'esprits, s'érigea en adversaire intrai- 
table, et avec ses propres forces, il osa tenter cette 
chose folle, impossible qui eût demandé, pour être 
menée à bout, les multiples ressources d'un Vol- 
taire : lutter à lui tout seul ou à peu prés, contre la 
plus formidable puissance de son pays. C'était plus 
que s'insurger contre un pouvoir terrestre, que 
se poser en champion de l'indépendance, c'était en 
quelque sorte, aux yeux de la plupart, se révolter 
contre Dieu même, et suivre les traces de Satan. 

Et Buies, avec l'assurance d'un critique libre, 
commence son pamphlet hebdomadaire, à l'instar 
de Rochefort. 

(( Je publie cette Lanterne sans crainte qu'elle soit 
supprimée. Je n'ai pas, Dieu merci, à redouter des 
ministres absolus comme mon confrère Rochefort. 
Si elle est supprimée, ce sera grâce à vous, et sur- 
tout grâce à moi-même qui n'aurait pas su montrer 
autant d'esprit que j'en ai réellement. » ( i ) 

Chaque semaine, de la fin septembre 1868 au 
19 mars 1869, Buies publia un numéro de ce pam- 
phlet qui comprenait 16 pages, « remplies, selon 
lui, de terribles vérités », et aussi, devons-nous 
ajouter, de plaisanteries d'un goût douteux, ou 
dont le sel s'est évaporé en quarante ans. 

Ce fut un toile, un scandale sans nom. Buies 
s'en prenait à toutes les puissances, aux croyances 



(1) Lanterne, p. 5 . 
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les plus intimes et les moins discutées de ses com- 
patriotes. Les zouaves pontificaux, le voyage de 
Mgr Bourget à Rome, les livres de piété mis en vente 
par les libraires de Montréal, l'éducation des cou- 
vents : voilà les principaux motifs sur lesquels il 
exécute ses variations, avec une verve jamais lasse, 
mais sans se montrer toujours très scrupuleux sur 
le choix des plaisanteries II y a là beaucoup de 
réminiscences du Dictionnaire philosophique, et des 
petits pamphlets voltairiens. 

Mais s'il est relativement facile de lutter contre 
des ministres absolus, quand on a pour soi l'o- 
pinion publique, il est impossible de lutter contre 
l'opinion publique, même avec la neutralité du 
gouvernement. Du moins faut-il alors cet allié, le 
temps. Mais les moyens financiers dont disposait 
la Lanterne ne lui permettaient pas de prolonger 
le combat. Ecoutons Arthur Buies raconter l'agonie 
de son journal. 

a Depuis plusieurs semaines l'auteur luttait pé- 
niblement, isolément, non seulement contre les 
ennemis naturels et déclarés de son pamphlet, 
contre la propagande ouverte ou sourde, contre les 
moyens déguisés ou non, avoués ou secrets, qu'on 
mettait en œuvre pour l'abattre, contre une hosti- 
lité formidable, formée d'éléments divers, toujours 
active et acharnée, et bien au-dessus des forces 
d'un seul homme ; mais encore, et ce qui était bien 
plus douloureux et plus dangereux pour lui que 
tout le reste, contre l'effroi qu'on était parvenu à 
répandre jusque dans l'esprit de ses meilleurs 
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amis, de ses plus fervents soutiens. L'un après 
l'autre, les dépôts où la Lanterne se vendait, lui 
avaient fermé leurs portes. Il n'en restait plus que 
deux ou trois dans la ville, et les acheteurs habi- 
tuels n'osaient même plus la demander : ceux qui 
tenaient encore quand même à la lire l'envoyaient 
chercher par des commissionnaires inconnus. Pros 
crite, signalée partout à l'exécration des fidèles, 
elle ne pénétrait plus dans aucun foyer. On la 
lisait secrètement, et on se hâtait de la détruire 
après l'avoir lue. 

)) Dans des conditions pareilles, il était devenu 
impossible pour l'auteur d'en continuer la publi- 
cation, et il parut l'avoir abandonnée subitement 
quand déjà depuis plusieurs semaines, ce dé- 
nouement était devenu inévitable, quoiqu'il ne Le 
laissât pas deviner. Le dégoût et un amer découra- 
gement s'étaient emparés de lui. Il reconnaissait 
avoir dépassé la mesure dans certaines occasions, 
mais qu'était-ce en comparaison de la persécution 
odieuse dont les vrais libéraux étaient alors vic- 
times) Ils avaient vu leur Institut (r) condamné, 



( i ) L'Institut canadien, « dernier rempart de la liberté d'idées * 
et de l'indépendance de caractère, » dit Arthur Buies dans 
ses Réminiscences, p. 38-41, avait été abandonné par les an- 
ciens « qui aimaient mieux se retirer que se compromettre sur 
I'arêne brûlante où la jeunesse seule pouvait impunément se 
risquer. » Et encore, était-ce impunément ? Buies raconte 
dans la Lanterne la fin de ce cénacle. Le livre de M. André 
Siegfried, Le Canada, les deux races qui a donné lieu à de 
si vives polémiques, renferme, pages 44-46, un résumé (au 
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excommunié, obligé de fermer ses portes, et la 
seule bibliothèque à peu prés publique de Montréal 
mise au ban de l'opinion. Ils s'étaient vus pour- 
suivis jusque dans leurs familles, dans la paix de 
leurs foyers, menacés à tous propos des colères et 
des châtiments de l'Eglise, et cela quelquefois 



point de vue libéral) de la question de l'Institut Canadien, et 
de celle des bibliothèques, que l'on peut considérer comme 
connexes. Nous ajouterons seulement, pour caractériser la 
situation où se trouvaient les catholiques membres de ceclub, 
l'anecdote suivante que nous empruntons à la brochure de 
M. P. -G. Roy, déjà citée <p. 54 et suiv.) 

Le jeune Roch-Arthur-Charles d'Estimauville, un cousin de 
Buies, était venu à Montréal pour apprendre le commerce. 
Il s'était laissé aller au libéralisme, et il devint membre de l'Ins- 
titut canadien. Or les adhérents à cette association étaient ex- 
communiés ipso fado. Le jeune d'Estimauville (il avait alors 
vingt ans), fut repris en 1867 par le charme de Noël, et une 
lutte s'engagea en lui, entre son catholicisme ravivé, et le 
respect humain qui l'empêchait de rompre avec ses amis. 
C'était le temps des zouaves pontificaux. Il s'engagea, sans 
aller voir sa famille, sans prévenir ses amis, et il écrivit à l'un 
d'eux, avant de s'embarquer : « Ce qui m'entraîne aujourd hui 
c'est la résolution que j'ai prise de sortir du mauvais pas où 
je m'étais engagé, et de revenir à la vie catholique. Ayant 
appartenu au rang des gens qui se sont faits les ennemis de 
l'Eglise, il me fallait protester hautement et m 'affirmer coura- 
geusement. Cette grande résolution que j'ai prise pour le 
Salut de mon âme et pour la gloire de Dieu, inclinera, je l'es- 
père, mon âme du bon côté. D'ailleurs, ajoute-t-il sur un 
mode plus simple, je ne pouvais que très difficilement briser 
autrement mes chaînes. Vous ne sauriez vous imaginer quelle 
force-il faut avoir pour affronter Montréal. » 

R.-A.-Ch. d'Estimauville, mourut à Rome le 20 août 1868, 
de la malaria. Le Pays, du 8 septembre, lui consacre une 
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malgré des actes de soumission et des tentatives 
sérieuses de rapprochement. » ( i ) 

Buies n'avait pas craint de colporter lui-même 
sa Lanterne. 11 garda cette habitude de se faire le 
commis-voyageur de ses ouvrages. M. de Celles 
ne raconte-t-il pas fftie Buies continuait plus tard 
à parcourir cette voie douloureuse ? Rue Notre- 
Dame, à Montréal, Buies entrait dans une bouti- 
que, hélait le patron. « C'est encore moi. Achetez- 
moi ma dernière élucubration. Vingt-cinq sous 1 
C'est pour rien. » 

Et, après qu'on lui avait parfois jeté la pièce 



oraison funèbre où nous croyons reconnaître la plume 
d'Arthur Buies. Il avait le cœur assez bien placé pour ne pas 
tenir rigueur à un mort de son abandon. Nous serions 
surpris que les phrases suivantes ne fussent point de notre 
auteur. 

« Pauvre enfant ! Il est mort à douze cents lieues de sa 
famille, et il a pour- sépulture un coin ignoré de cette Rome, 
terre des tombeaux. Qui pleurera sur sa tombe? Personne, 
peut-être, il est trop loin. Nous, du moins, nous aurons con- 
sacré ce regret a sa mémoire. Qu'il repose en paix. Il n'avait 
pas assez vécu pour connaître les souffrances, les déceptions, 
les trahisons de l'amitié. Il est mort sans avoir connu la vie. 
Peut-être l'eut-il trouvée plus triste encore que le morne et so- 
litxire tombeau où il dort maintenant pour toujours. » Mêrne 
si ce n'est pas du Buies, il y a les plus grands rapports entre 
ces lignes, et la manière noire de l'auteur que nous étudions. 
Cf. Desperanza. 

(î) Lanterne, p. 334*335. Réimpr. de 1884. (Article posthume 
daté du 20 octobre), condamnée par le Cardinal Taschereau le 
8 novembre 1886. Le Réveil, qui avait paru en 1876, avait 
subi une condamnation analogue. 
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blanche sous le nez : « Cré nom de nom, s'excla- 
mait il, faut-il avoir faim, faut-il avoir envie de 
vivre pour se soumettre à de pareilles humilia- 
tions ! » (1) 

Oui, le pauvre Giboyer voulait vivre. La Lan- 
terne ne lui avait pas apporté les revenus qu'il 
escomptait, et si la semence bonne ou mauvaise, 
qu'il avait jetée, devait germer plus tard, il con- 
templait alors, découragé, les sillons tracés à grand 
peine dans un terrain pierreux, au risque de briser 
sa charrue. 

Quelle était à ce moment la pensée de Buies, 
dans ce Canada où l'orthodoxie religieuse la plus 
stricte se trouvait aux prises avec le vieux levain 
révolutionnaire, — car les hommes de 1848 fu- 
rent au Canada beaucoup moins soumis à l'Eglise 
que ceux de 1880, et l'histoire de la conversion de 
Buies est tout à fait caractéristique. Le Buies de la 
Lanterne croyait -il à ce moment, travailler à l'a- 
venir de sa race, faire œuvre saine et durable, 
assister, comme plus tard le grand Nietzsche, au 
Crépuscule des idoles^ en philosophant à coups de 
marteau? Ou plutôt, car sa philosophie fut sin- 
gulièrement courte, ce railleur impitoyable pen- 
sait-il que son œuvre destructrice devait plus tard 
tourner pour le plus grand bien de sa nationalité, 
de la culture française et de la civilisation cana- 



(1) La Presse, 16 février 1901. Voir aussi un article du 
Soleil (Québec) du 28 octobre 1905, que nous citons en partie 
à V Appendice. 
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dienne ? Cela nous semble certain. Mais il nous 
paraît nécessaire de rappeler ici l'opinion de 
M. Thomas Chapais, que ses idées placent aux 
antipodes de la Lanterne. M. Chapais, dans l'ar- 
ticle nécrologique . que nous avons cité, nous 
assure que Buies n'agissait point « par méchan- 
ceté, ni perversité, ni véritable hétérodoxie reli- 
gieuse. » Nous croyons en effet, que Buies ne 
regardait~pas si loin. Sa théologie resta peu sé- 
rieuse ; s'il sentit parfois le fagot, ne sembla point 
très éloigné de la « vache h Colas », ce ne fut 
jamais un athée. Il resta croyant jusqu'aux pires 
heures de lutte : dans ses Lettres canadiennes de 
1862, il faisait dire à son M. d'Estremont : « Je 
suis profondément chrétien, » et nous n'avons pas 
le droit de voir dans cette déclaration une simple 
précaution oratoire. Je sais bien que s'il ajoute : 
« Je crois à Dieu et aux sublimes enseignements 
du christianisme, )) il y a entre ces deux membres 
de phrase de terribles mais, et que M. d'Estre- 
mont mérite le nom d'hérétique, puisque l'héré- 
tique, suivant la lumineuse définition de Bossuet, 
« c'est celui qui veut avoir une opinion par lui- 
même. » (1) Mais nulle part, nous ne voyons que 



(1) Tranchons le mot, M. d'Estremont parle comme un pro- 
testant quand il dit : Je veux chercher la vérité que Dieu 
lui-même a déclarée difficile à trouver, mais je ne veux pas 
que vous l'ayez trouvée tous seuls sans la chercher, et que 
vous m'imposiez vos erreurs. » Buies, première manière, est 
plutôt, nous semble-t-il, un hérétique qu'un libre-penseur vé- 
ritable. 
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Buies ait été entraîné par la haine. Jusque dans 
ses erreurs, pour ceux qui estiment qu'il s'est 
trompé, il faut reconnaître un juvénile enthou- 
siasme, un amour et un respect de la liberté de 
conscience qui lui font le plus grand honneur. 

Qu'il y ait eu, dans les motifs qui faisaient agir 
alors le jeune publicité, le désir de faire du bruit 
autour de son nom, de « tirer un coup de pistolet 
dans la rue », comme dit excellemment M. Chapais, 
cela ne fait pas l'ombre d'un doute. Buies n'eût pas 
été journaliste sans cela, et journaliste, il l'est jus- 
qu'au fond du cœur, « jusqu'aux moelles », suivant 
le mot de Giboyer. Mais au moment où Buies se 
jette dans la mêlée, ce serait lui faire injure que de 
croire qu'il n'ait pas cru combattre pour la liberté, 
pour la vérité, pour l'émancipation de la pensée 
humaine en général et de la pensée canadienne en 
particulier. Buies, quoi qu'on veuille dire, n'est pas 
seulement un faiseur, et n'est jamais un incons- 
cient. Ce ne fut pas non plus un sceptique, dési- 
reux de se faire connaître par tous les moyens. Il 
y a dans son livre trop de sincérité, des accents 
trop vrais et trop profonds pour qu'on s'y mé- 
prenne. Et si on lui avait dit comme au héros 
d'Emile Augier, dont le nom est déjà revenu sous 
notre plume : « Toutes les opinions sont respec- 
tables, quand elles sont sincères comme la vôtre.», 
il n'aurait pas répondu : (( Mais elle ne l'est pas, 
tout cela m'est bien égal. » 

Seulement, tous ces éléments se combinaient en 
lui: désir de réclame, fougue de jeunesse, volupté 
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qu'on éprouve à jeter sa gourme intellectuelle avec 
l'ardeur de vingt-cinq ans, nécessité plus tard, de 
conserver l'attitude prise, de ne pas se déjuger, et 
de traîner pendant quinze ans le souvenir d'un 
pamphlet auquel on ne croit peut-être plus soi- 
même. Ces quelques considérations suffisent, nous 
semble-t-iî, pour expliquer Buies à cette époque. 
Ce fut un pamphlétaire de talent, un polémiste vi- 
goureux et plein de ressources. Cène fut jamais un 
apôtre. Voyons plutôt en lui un enfant prodigue, 
dont le retour à la maison paternelle sera fêté, 
et ne traitons pas la seconde partie de sa vie de 
palinodie, mais de conversion. 

Mais au moment où nous en sommes, le veau 
gras n'était pas encore né, ni même la grand'mère 
du veau gras. Buies jouissait d'une célébrité de 
mauvais aloi, d'une réputation peu enviable et 
faite de scandale. L'énorme effort de la Lanterne 
ne l'avait ni enrichi, ni épuisé, et nous allons le 
retrouver luttant et souffrant pour le pain, vérita- 
ble forçat de la plume. 



Buies collabore au second Avenir. Il fonde, en 
1*870, l'Indépendant, qui eut une existence éphémère; 
en 1 87 1 , il commence sa véritable carrière de chroni- 
queur (1), et pendant plusieurs années, il éparpille 



( 1 ) Réminiscences, p. 43 . 
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chaque semaine des pages tour à tour railleuses, 
pittoresques, mordantes, émues, pathétiques même, 
sur lesquelles nous reviendrons quand nous étu- 
dierons l'écrivain. Il collabore tour à tour au Pays, 
« ce cher vieux Pays, où il a vidé sa cervelle, 
et son cœur pendant huit ans. . . le Pays, organe 
des rouges vrais, ne paraissant que tous les deux 
jours » ; puis à la Minerve « bouffie de patronage, 
replète à en crever, suant à grosses gouttes les 
louis du trésor » (i). puis au National, où il publie 
ses Causeries du mardi. Toujours il reste le même, 
Figaro qui préférerait sans doute l'utile revenu 
du rasoir aux vains honneurs de la plume, mais 
écrit sans cesse, s'acharne à produire et ne devient 
point, pour subsister, le laquais d'un Almaviva. 
On a salué dans Lesage l'ancêtre des hommes 
de lettres français. Ce fut le premier tcrivain qui 
tira de sa plume ses uniques ressources. Plus 
tard, les gens de lettres canadiens devront ho- 
norer comme un précurseur ce journaliste qui 
vécut, plutôt mal d'ailleurs, de son talent. A cette 
époque, malgré sa misère, on ne l'eût pas étonné 
outre mesure en lui prédisant les hommages de 
la postérité. Il combattait eh attendant, le parti 
conservateur avec la plus mordante ironie. En 
même temps, d'humeur toujours vagabonde, il 
parcourait le Canada, et nous avons lu avec plai- 
sir dans ses Chroniques, datées d'un peu partout, 



( i ) Réminiscences, p. 2 i . 



9 a LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 

des pages qui annoncent l'auteur du Saguenay, du 
Lac Saint-Jean ou de la Matapédia. 

L'année 1874 semble pour Buies particulièrement 
néfaste. Du moins le ton de ses articles est-il d'une 
mélancolie singulière. Le premier de Tan lui ins- 
pire des regrets sur sa solitude de célibataire, d'ir- 
régulier, de déclassé, comme il dira lui-même. Il 
envie les douceurs de la famille, « les petits qui don- 
nent tant de mal et causent tant de joie». Il promène 
son regard désolé autour de cette chambre muette, 
et contemple le ciel vide. 

Il y a, comme dit Schaunard, des années où l'on 
n'est pas en train. Qu'il adresse un dernier adieu 
à son ami Lucien Turcotte, qu'il parle de Nos ins- 
titutions, notre langue et nos lois, c'est toujours 
la même tristesse. Quelquefois une plaisanterie 
éclate, mais elle sonne faux. Et cette douleur la- 
tente, causée par un drame qu'on devine et qui doit 
aboutir à sa crise, éclatera soudain dans un poème 
en prose, dans un lamento romantique, cette Des- 
peran^a dont nous avons déjà parlé, et qui nous 
émeut malgré l'effort littéraire, parce que c'est un 
cri de souffrance. Et cet effort littéraire dont on 
sent la trace, et que nous lui reprochons, n est-il 
pas, peut-être la seule consolation qui lui rester 
Mettre du noir sur du blanc, c'est bien souvent 
l'unique manière d'adoucir son chagrin. 

Tout accable Arthur Buies. Le souvenir de sa 
triste jeunesse, sans un sourire maternel, sans 
l'appui de son père, lui semble plus douloureux 
encore que de coutume. Il vient aussi d'éprouver 
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une déception amoureuse, qui lui laisse un gen- 
timent d'humiliation et de colère (i). Nous retrou- 
vons dans Desperan^a emphatique et romantique, 
l'écho de cette crise. 

« Pourtant, un jour, j'ai voulu aimer. J'engageai 
avec le destin une lutte horrible, qui dura tant que 
j'eus la force ef la volonté de combattre. Pour 
trouver un cœur qui répondît au mien, j'ai fouillé 
des mondes, j'ai déchiré les voiles du mystère. 
Maintenant, vaincu, abattu pour toujours, sorti 
sanglant de cette tempête, je me demande si j'ai 
seulement aimé! O mon Dieu, cet amour était 
mon salut peut-être, et j'aurais vécu pour une 
petite part de ce bonheur commun à tous les 
hommes. » 

II n'a plus de volonté, plus d'espérance, plus 
d'ambition. 

« L'ambition ! J'en ai eu deux ou trois ans à 
peine ; cette fleur amêre, que les larmes de toute 
une vie ne suffisent pas à arroser, s'est épanouie 



(i) Buies aimait alors éperduement une femme mariée, la 
femme d'un notable écrivain. D'une honnêteté au dessus 
de tout soupçon, elle avait repoussé les déclarations brû- 
lantes du journaliste. Un soir de mai, à la sortie d'un office 
du mois de Marie, Buies la prit à partie publiquement avec 
une extrême violence, et en des termes tels qu'il se mit 
irrémédiablement dans son tort. Un peu plus tard, une 
altercation avec le mari rendit à peu près intenable la 
situation de Buies dans son pays, au moins pour quelque 
temps. Ces événements datent de la fin mai 1874. Desperanza 
est du 8 juin. 
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poijr moi tout à coup, et s'est flétrie de même. »(i) 
Buies partit, avec son désespoir, pour la Cali- 
fornie, par le transcontinental, qu'employèrent en 
sens inverse, Philéas Fogg et Passe-Partout. 11 
éprouvait le besoin de s'en aller, bien loin, bien 
vite, de quitter son ingrate patrie et les souvenirs 
qu'elle lui rappelait. Triste voyage. Le mal dont 
souffrait Buies chroniquement, c'était le grand 
mal de Panurge, faulte d'argent. Et l'argent est 
le nerf des voyages, comme le nerf de la guerre. 
A l'aller tout se passe encore assez bien. Mare le 
séjour de San-Francisco, ville champignon, en 
pleine croissance, n'est point agréable pour qui 
n'a guère de ressources. Buies nous décrit de la 
manière la plus vivante et la plus gaie la jeune 
Frisco, ses hôtels somptueux, sa rade, ses Chinois 
blanchisseurs, sa population d'aventuriers. Mais les 
journalistes de la ville fpnt maigre accueil au 
confrère qui vient leur offrir sa collaboration, et 
le publiciste, découragé au bout de quelques 
jours, aspire à retrouver son cher Canada, plus 
cher que jamais à présent que mille lieues l'en 
séparent. 

Il n'a plus d'argent pour revenir. Qu'importe ? 
Il vendra ses bagages inutiles (?), paiera sa note 
d'hôtel après l'avoir fait réduire de 50 0/0 — ô pou- 
voir de la Presse — demandera sans vergogne 
à un sien ami de lui adresser cent dollars, qu'il 
espère trouver à mi-route, à Omaha. Et il monte 

(1) Chroniques et voyages, Vol. II, p. 67. 
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dans un train à destination de Cheyenne. Il se fait 
soulager de vingt dollars par des bonneteurs — 
à moins que cette partie de son récit ne soit un 
peu fantaisiste ; — il prend un train d'émigrants, 
et roule pendant quarante-huit heures en com- 
pagnie d'Allemands et d'Allemandes à la recher- 
che d'une nouvelle patrie. Les Allemands, qui 
n'appartiennent sans doute pas aux classes diri- 
geantes, fument, crachent, transpirent sous leurs 
gilets de laine et leurs cache-nez, par une tempé- 
rature estivale, et ce parfum se mêle « aux éma- 
nations de bottes, de saucisson et dé jambon. » 
Dure épreuve. 

Après deux interminables journées de prison 
odorante et cahotante, Buies atteint Omaha. Mais 
l'argent de la délivrance ne s'y trouve point. A la 
suite de malentendus dont il faut lire le récit, Buies, 
complètement à sec, attend du 3 au 7 juillet l'arrivée 
des galions. Il passe par toutes les phases pos- 
sibles de l'angoisse, et résoud avec une difficulté 
plus grande encore que de coutume le problème 
du dîner quotidien. Enfin, le bienheureux chèque 
lui parvient, il l'encaisse, et reprend le train, non 
plus le train d'émigrants, pour gagner Chicago 
d'abord et Montréal ensuite. 

Il avait quitté le Canada, désespéré, las de lui- 
même et las de son pays. Les déboires, les 
mésaventures de son expédition californienne où 
il s'était senti abandonné, avaient eu du moins 
un résulat. Il écrivait à son retour: 

(( Je me demandai si c'était bien un sort aveugle 
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et inconscient qui s'était acharné sur moi avec 
cette suite et cette précision implacables, et pour 
la première fois, impuissant, révolté, toujours 
vaincu, j'entendis les accents de la grande voix inté- 
rieure, de la conscience, et je compris cette fatalité 
divine qui s'appelle l'expiation, aussi nécessaire, 
aussi juste qu'elle est universelle, et à laquelle on 
croit en vain pouvoir faire exception. Je courbai 
mon front devant Dieu, en le sentant inexorable, 
et je reconnus l'immensité de sa miséricorde dans 
cette torture salutaire, qui au lieu de me rendre 
méchant m'avait éclairé, soumis. Je reconnus sur- 
tout que si je ne pouvais encore espérer le bonheur 
qui ne vient qu'après l'expiation, du moins j'avais 
déjà la résignation, qui est le commencement de la 
force. » (1) 

La route de San-Francisco fut son chemin de 
Damas. 

Cette crise morale, dont nous avons là le témoi- 
gnage, nous fera comprendre l'évolution lente de 
ses sentiments. Sans doute, ces pages datent de 
1874, et en 1876, avec le Réveil, en 1884 avec la 
réimpression de la Lanterne, le vieil homme aura 
encore des soubresauts. Mais quand on se laisse 
aller à cet abattement, quand on souffre de toutes 
ses fibres, quand on réclame avec une voix si péné- 
trante sa part de bonheur ici -bas, on doit chercher 
un appui en dehors des hommes, et si Ton n'est 



(1) Chron. et Voyages» II. p. 246. 
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pas soutenu par l'armature d'une philosophie hau- 
taine, finir par clamer vers Dieu. 

M. Chapais remarque qu'à cette époque, Buies 
n'était pas croyant. Mieux vaudrait dire qu'il 
n'était pas orthodoxe. Du moins s'engageait-il sur 
les chemins de la croyance, parce qu'il souffrait. 
Et sans vouloir sur un sujet aussi grave qu'une 
crise de conscience, qui est la chose au monde la 
plus digne de respect, nous permettre une rémi- 
niscence irrévérencieuse, nous ne craignons pas 
de dire qu'il faut avoir désespéré pour connaître 
l'espérance suprême. 

Buies reprend donc le courage de vivre. Parfois 
la fortune lui sourit. Ou plutôt échaffaude-t-il des 
rêves de fortune. Quelque femps après la grande 
crise, nous le retrouvons à Ottawa, pendant-la ses- 
sion du Parlement. Ses amis les libéraux sont au 
pouvoir. Buies leur tient des discours extraordi- 
naires, conquiert à ses idées quelques hommes 
politiques influents, espère déjà la grasse sinécure 
et se forge une félicité qui le fait pleurer de ten- 
dresse. Il choisit le cadre de son nouveau bonheur: 
(( Une charmante maisonnette dont les fenêtres 
donneront sur l'Ottawa, avec les Laurentides dans 
le fond du tableau. C'est là qu'il va se dédommager 
de ses longues abstinences. » Il invite déjà ses in- 
times à ses fêtes, à ses banquets. Mais, hélas, à 
quelques jours de là, il rencontre de nouveau ses 
auditeurs. Il est d'une humeur massacrante, et 
comme ils s'attendent à de nouveaux feux d'arti- 
fice : « Imbéciles, crétins, leur hurle-t-il, me pre- 

6 
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nez-vous pour un amuseur public, pour le bouffon 
du roi ? Croyez-vous que je puis faire jaillir de 
l'esprit de ma cervelle comme vous pompez des 
discours idiots dans vos têtes > » Et il leur tourne 
les talons (1). Adieu, veau, vache, cochon, couvée, 
maisonnette au bord de l'Ottawa, avec les Lauren- 
tides à l'horizon. Il faut reprendre le collier, ou 
plutôt le ballot du colporteur, et vendre de porte en 
porte les ouvrages qu'on a composés en rêvant de 
se faire un nom immortel. 

Mais Buies risquait fort de ne laisser qu'une 
œuvre fragmentaire, incomplète, à la merci de tous 
les vents, quand il précisa sa vocation et put s'at- 
tacher à une occupation nouvelle, qui lui attira 
la sympathie de ses anciens adversaires eux- 
mêmes. L'émule de Rochefort va devenir le géo- 
graphe national du Canada français. 

De tout temps, Buies avait beaucoup voyagé. 
Non seulement il avait visité dans sa jeunesse la 
Guyane, la France, l'Angleterre, l'Italie, et plus 
tard la Californie, mais encore, au cours de sa lon- 
gue carrière, il avait battu en tous sens les régions 
les plus diverses du Canada. De 1871 à 1875, il 
date ses chroniques de Cacouna, de Tadoussac, de 
la Malbaie, de Kamouraska. La région du lac 



(1) Anecdote rapportée par M. de Celles. La Presse, 16 fé- 
vrier 1901. 
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Saint- Jean, le Golfe, la baie des Chaleurs, la Mata- 
pédia reçurent tour à tour ses visites, et il ne nous 
semble pas que l'âge Tait rendu plus sédentaire. 
Des lettres d'Arthur Buies, datées de 1899, men- 
tionnent encore des expéditions de ce genre. 

Au cours de ces promenades, il avait appris à 
aimer la nature canadienne, et avec beaucoup de 
sens, il avait compris que la race française perdait 
sa vigueur et ses chances d'avenir, si elle se can- 
tonnait dans la vallée du Saint-Laurent; qu'il fal- 
lait coloniser les régions fertiles, greniers à blé de 
l'avenir, se hasarder vers le Nord, et, pour lancer 
des colons dans cette direction, faire d'abord con- 
naître les régions les plus aptes à les recevoir. 

C'est vers 1880 que Buies tourne définitivement 
son activité de ce côté-là. Il publie son premier 
ouvrage de géographie descriptive, Le Saguenay 
et le Bassin du lac Saint-Jean. En même temps, son 
voltairianisme se refroidit. Il a trouvé un nouvel 
■emploi des forces qu'il sent encore en lui, et, sui- 
vant en cela l'évolution commune de son pays vers 
la même époque, il renonce à ses idées rouges ou 
pour mieux dire, met de l'eau dans son vin. Il 
vient de franchir la quarantaine, et il comprend 
que voici le dernier tournant. Il fait la connais- 
sance d'un homme admirable, d'un prêtre d'élite, 
dont les hautes qualités exercent sur lui une impres- 
sion extraordinaire : le curé Labelle, l'apôtre du 
Nord, celui qui a créé la civilisation dans toute une 
partie du Canada. Le prêtre comprit quel merveil- 
leux parti l'on pouvait tirer des ressources de 



IOO LA. LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 

l'dcrivain. L'écrivain se sentit gagné par la cou- 
rageuse et enthousiaste ardeur de l'apôtre, et 
désormais ils eurent partie liée. Buies se con- 
vertit (i). 

Nous avons montré déjà pourquoi ce résultat 
n'avait rien de surprenant, et comment on peut le 
rattachera toute une évolution intime dont la crise 
de 1874 nous semble la première manifestation. 

Nous exprimerons plus loin ce que nous pensons 
de toute la série géographique d'Arthur Buies. Ici, 
dans cette esquisse de sa vie et de son caractère, 
nous voulons dire seulement avec quelle ardeur il 
se lança dans cette voie nouvelle. 

Son grand ami le curé de Saint-Jérôme, un jour 
de 1887, l'expédia vers l'Outaouais supérieur, afin 
qu'il écrivit une monographie comme celle du Sa- 
guenay, et montrât la route que devait suivre le 
Grand Nord, le chemin de fer projeté ; Buies se 
rendit d'abord à Ottawa, et, phénomène extraor- 
dinaire, imprévu, mais attendu depuis longtemps 
par lui comme un suprême bonheur, il se maria. 

« Le curé me remit 50 dollars. — Tiens, me dit-il, 
pars toujours avec cela, et trousse-nous quelques 
bons articles pour commencer. Nous verrons ce 
que nous pourrons faire après. 

» Je partis, et j'échouai, en route, pendant six 



(1) Comme le dit M. Chapais : « L'heure de la Providence 
sonna pour ce frondeur comme elle a sonné pour tant d'autres, 
et l'on vit un jour avec joie le chroniqueur assagi faire acte 
public de catholicisme » 
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semaines. Je me fiançai dans l'intervalle, ce qui 
n'était pas du tout dans le programme, et ce qui 
n'avait pas été prévu. Le plus surpris, ce fut moi- 
même, de me trouver dans cet état. Je m'y étais 
jeté, tête baissée, les yeux fermés, avec une déter- 
mination effrayante, sans balancer et sans peser 
quoi que ce soit, et c'est fort heureux, car autre- 
ment je n'aurais jamais osé, et je n'aurais pas eu 
la meilleure des femmes. Après avoir accompli 
ce préliminaire indispensable au sacrifice mu- 
tuel, mais seulement alors, je m'élançai vers le 
Témis camingue, d'où je revenais huit jours après 
avec ce chef-d'œuvre aussi peu lu que généralement 
admiré, qui s'appelle Y Outaouais supérieur . )) (i) 

Le 8 août 1887, Arthur Buies, retour de l'Ou- 
taouais supérieur et du Témiscamingue, auxquels 
il avait peut-être fait une visite un peu écourtée, 
épousait, à Québec, Marie-Mila, fille de Ludger- 
Aimé Catellier, sous-secrétaire d'État à Ottawa, et 
de Marie-Mathilde-Éléonore Lavoie (2). 

Buies allait donc connaître la vie de famille 
après laquelle il avait soupiré toujours. Il allait 
réaliser les vœux qu'il formait, un jour de dé- 
cembre 1873, dans une chronique pour le premier 
janvier, et connaître aussi, hélas, les inévitables 
épreuves qui accompagnent ce grand bonheur. 

Les enfants ne se firent pas attendre, et il les 
aima de tout son cœur, et toujours sa pensée se 



(1) Le curé Labelle, p. 61-62. 

(2) P.-G. Roy. La famille tfEstimauville, p. 38. 

6. 
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porta vers eux (i). (( Si tu savais comme je les 
adore » disait-il à son ami Alfred de Celles. « Ma 
femme et mes enfants sont plus que ma vie et 
d'autres avec », nous écrivait-il peu de temps 
après la mort de sa dernière fillette, et dans sa 
brochure consacrée au curé Labelle, on trouve 
une page émue qui peint l'homme et le père. 
Elles sont loin, les déclamations romantiques de 
Desperania; quand on lit ces lignes écrites avec 
des larmes : 

(( Le curé avait été le parrain de mon premier 
né, emporté par une mort étrange, avant qu'une 
année seulement ait passé sur sa tête... Cet entant* 
il me semblait que l'univers entier l'aimait autant 
que moi. Pendant huit mois, il avait été ma seule 
et unique pensée, le premier bonheur réel de ma 
vie. Son âme et son esprit commençaient à s'ou- 
vrir à l'intelligence des choses, et mon cœur gros- 
sissait d'amour à mesure que je voyais son ber- 
ceau tout doucement, tout doucement, devenir de 
plus en plus étroit pour lui. Et la mort aveugle... 
était venue me le prendre un jour, violemment, sans 
me donner l'ombre d'une inquiétude, ni le moindre 
prétexte pour m'armer contre un danger invi- 
sible. )) (2) 



(1) Arthur Buies eut cinq enfants, dont deux moururent en. 
bas âge. Il lui restait à sa mort deux filles et un fils. Son fils 
aîné était mort à quelques mois en 1889. Sa plus jeune fille 
à 18 mois, en 1899. 

(2) Le curé Labelle, p. 93 et suiv. 
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C'est à ses enfants encore qu'il pense, aux vi- 
vants, quand il écrit cette page, à la fin du même 
opuscule : 

« J'ai déjà dépassé l'âge où l'on ne regarde plus 
vers l'avenir, mais dans le passé. A l'avenir, je n'ai 
plus aucun droit ni aucun souci de demander rien, 
si ce n'est de me laisser achever quelques œuvres 
à peine ébauchées, et le temps nécessaire pour 
laisser à mes chers enfants, ma seule préoccupa- 
tion désormais, Un nom qu'ils pourront invoquer 
un jour avec confiance auprès de leurs compa- 
triotes. 11 faut que je me hâte, si je ne veux pas 
que la mort me surprenne à mon tour, comme elle 
a fait de mon grand ami. frappé en pleine car- 
rière et les mains encore pleines d'oeuvres. 11 faut 
que j'édifie avec un soin jaloux de chaque heure, 
si je vqux laisser de moi un souvenir qui dure seu- 
lement autant que mon rapide passage, et c'est en 
gardant dévotement le vôtre, ô mon généreux ami, 
c'est en donnant cet exemple de fidélité à votre 
mémoire et aux nobles enseignements que vous 
m'avez prodigués, que je réussirai peut-être à mon 
tour à laisser de mon séjour parmi les hommes 
quelque fruit ou du moins autre chose que le vain 
fantôme d'une vie inutile. » ( i ) 

Mais Buies cherchait toujours à résoudre cette 
terrible question d'argent, qui avait troublé toute 
son existence, depuis l'époqu,e lointaine où il comp- 
tait Sur M. Guizot ou M. de Montalembert. Et il 

(.) ibid, 9 6. . 
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ne s'agissait plus de lui seul, mais des siens. Aussi 
ne craignait-il pas de faire appel, et vigoureuse- 
ment, au concours de ses amis pour le place- 
ment de ses ouvrages. Témoin les lettres adres- 
sées à M. de Celles, et qui demandent toujours, 
avec une étonnante variété de manières, et d'infi- 
nies ressources verbales, la sérieuse souscription. 
En voici deux par exemple qui permettront d'en 
juger : 

« Mon chez Alfred. — Je reçois à Rimouski la 
lettre que tu m'adresses, dans des termes falla- 
cieux auxquels t'a habitué une diplomatie cor- 
rompue. Puisque tu professes, dans un langage 
aussi rampant que problématique, de ne pas m'ou- 
blier, tu devrais te rappeler que je passe ma vie à 
tirer la langue sans « imites » et que tu m'as donné 
à entendre, à Ottawa, que tu te compromettrais 
sérieusement pour moi au mois de juillet. Le 
temps est venu de t'immoler. » 

Plus tard, celle-ci, datée d'un jour de fête : 
« Mon cher Alfred. — Je t'écris en ce jour mémo- 
rable où tous les cœurs doivent s ? unir et tous les 
employés s'absenter de leurs bureaux, pour te de- 
mander si tu vas continuer indéfiniment de me 
traiter comme un cloporte, et de briser ma vie. 
J'attends un mot de toi depuis un mois. 11 me 
semble toujours voir arriver une commande ur- 
gente de 25 Saguenay, de 25 Outaouais, de 25 Por- 
tiques des Laurentides, de 2 s n'importe quoi, et 
chaque malle qui m'arrive est muette à cet égard, 
si j'ose m'exprimer ainsi. Pourquoi m'abandon- 
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nes-tu, Alfred } 11 faut que je parte avec mes des- 
cendants pour la baie des Chaleurs la semaine pro- 
chaine. Ne pourrais-tu me donner un coup de main 
illico pour faciliter le transport r Voyons, tâche de 
profiter des loisirs que te font les dieux bienfai- 
sants dans cette pluvieuse saison, pour m'envoyer 
une commande que j'exécuterai avec une prompti- 
tude dont tu ne te fais pas l'idée... » ( i ) 

La maladie, les infirmités, les deuils, frappèrent 
Buies tour a taur. Il était envahi par une vraie 
soif de repos, et savourait son bonheur intime 
avec d'autant plus de délices qu'il en avait été plus 
longtemps sevré. « C'était pour lui un trésor inap- 
préciable, une jouissance incomparable )), écrit 
M. deCelles. Et quand il jetait un regard sur la tâche 
accomplie, il pouvait voir que ses efforts n'avaient 
pas été stériles. Il comptait de hautes et précieuses 
amitiés, sa réputation grandissait chaque jour. Si 
les honneurs officiels, la suprême consécration de 
la Société Royale du Canada, les lauriers de l'Aca- 
démie Française lui firent défaut, Buies pouvait 
s'en consoler, en se disant que d'autres avaient 
laissé de grands noms, sans jamais faire partie des 
lauréats ou des académiciens. 

Cela tient surtout à ce que Buies avait horreur 
des coteries, des cénacles, des petites chapelles, 
des compliments mutuels, et des sociétés d'admi- 
ration réciproque, où une vingtaine de vaniteux 



(i) De Celles, Le Soleil (Québec) 28 octobre 1905. 
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répètent chacun à l'envi que les dix-neuf autres ont 
du génie, et laissent entendre qu'ils en ont, eux, 
plus que les dix-neuf autres ensemble. Mais si 
Arthur Buies ne reçut aucune récompense offi- 
cielle, ce fut tant pis pour les récompenses. 

Il gagnait tant bien que mal sa vie en faisant 
des travaux pour les ministères, et en traitant les 
questions de colonisation. 11 écrivit à la fin de son 
existence la plupart des brochures de propagande 
que le gouvernement canadien fit si généreusement 
distribuer à l'Exposition de 1900. 11 espéra un mo- 
ment que cette circonstance lui permettrait de re- 
voir ce Paris qu'il avait tant aimé, et auquel il 
devait tant, mais il n'entreprit point ce voyage 
qui lui eût souri cependant. 

Il mourut paisiblement à Québec, le 26 janvier 
1901, et fut inhumé au cimetière de Belmont (1). 

Et M. Chapais ajoute à son oraison funèbre ces 
trois mots qui ont leur prix : « Comme homme 
privé, M. Buies était intégre, serviable et bienveil- 
lant ». Vertus qui ne sont pas à dédaigner, même 
en matière d'épitaphe (2). 



(1) « Sa fin a élé paisible. Il est mort entouré des soins 
empressés ds son épouse dévouée, consolé et fortifié par les 
secours de la religion, après avoir reçu la bénédiction pater- 
nelle de son archevêque ». (Chapais, art. cité.) 

(2) On pourra consulter dans V Instruction primaire, de 
Québec, d'avril 1898 une belle lettre de M. Louis Herbette, 
Conseiller d'Etat, en date du 28 janvier 1898, pour accuser à 
notre auteur réception de son ouvrage sur le Saguenay. Nous 
croyons aussi devoir reproduire à l'appendice, la dernière 
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A présent que nous avons donné une idée de 
l'homme, de sa vie agitée, de son évolution intel- 
lectuelle et morale, nous allons tâcher de montrer 
tour à tour le chroniqueur, le critique et le géo- 
graphe. 



lettre d'Arthur Buies, publiée par M" e Huguenindans l'article 
auquel nous avons déjà fait allusion plusieurs fois. (Revue 
Canadienne, sept. 1906.) 

Enfin pour ceux qui désireraient connaître l'aspect phy- 
sique de Buies, nous transcrivons ces quelques lignes de 
M 1 " Huguenin, qui raconte sa première entrevue avec l'écri- 
vain (elle avait alors cinq ans), a II naquit tout de suite dans 
ma petite âme une espèce de culte pour ce grand monsieur 
très maigre, très beau, avec ses cheveux blancs ondulés et 
ses yeux noirs. » {Art. cit., p. 246.) M. Ernest Gagnon parle 
aussi de son teint basané, de ses cheveux ondulés, et de ses 
yeux noirs un peu fixes. 



II 
L'Écrivain («) 

Ce qui frappe surtout dans les ouvrages de 
Buies, c'est la facilité. 

On dirait que ses chroniques furent coulées d'un 
jet sans retouches, sans efforts. Quelquefois cepen- 
dant, il semble se donner un peu plus de peine 
pour obtenir l'effet au moyen de morceaux de bra- 
voure. Nous en avons cité quelques-uns, qui sen- 
tent l'huile. 11 se laisse trop souvent aller à des 
phrases un peu longues, chargées d'incidentes, 
comme celle que nous avons citée à propos du 
mot passation. 

Quoiqu'il en soit, Buies travaillait beaucoup, et 
peut-être les parties de son œuvre qui nous sem- 
blent les plus traînantes lui ont-elles parfois coûté 
le plus de mal. 11 est regrettable, puisqu'il s'est 
imprégné de l'esprit de Voltaire, qu'il n'ait pas 
aussi tenté de lui dérober le secret de son style, 
vif, net, franc, qui court au fait, et qui est pour la 
pensée un vêtement si bien taillé, qu'il fait corps 
avec elle. Buies ne déteste pas un soupçon d'em- 
phase, surtout dans sa première manière, et trop 
souvent il ne se donne pas la peine de rajeunir les 

(i) Voir à l'Appendice la Bibliographie. 
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images dont il se sert. Un romantisme de pacotille a 
souvent influé sur sa manière d'écrire, et il lui 
manque dans bien des pages, la qualité suprême : 
la simplicité. Il n'évite pas assez l'expression toute 
faite, le cliché, ni l'effet trop facile de l'interroga- 
tion ou du point de suspension. 11 s'adresse, par 
exemple à la Nouvelle Année : 

« Qui sait pourtant, qui sait... si tu ne portes pas 
l'espérance > Sur ton front vierge que rien ne ternit 
encore, n'y aurait-il donc place que pour le men 
songe ? » Et plus loin : « J'ai passé l'été delà vie(\ ), 
mais je cherche en vain maintenant le soleil qui 
la échauffé. Que me feraient du reste ses rayons 
impuissants > Pourraient-ils arriver jamais dans 
la nuit de mon cœur 7 Avant même que les fleurs 
eussent paru sur F arbre de la vie, les orages en 
avaient déjà emporté et balayé au loin toutes les 
feuilles. )) (2) 

Buies emploie trop souvent ce style fâcheux, 
pompeux et intrépidement banal. Sans doute 
croyait-il ces morceaux très bien venus, et beau- 
coup de ses admirateurs sont-ils encore convaincus 
qu'ils font partie de ses meilleures pages. Mais ce 
sont de faibles taches dans l'ensemble de son 
œuvre et qui ne diminuent en rien son admirable 
conscience littéraire. 

Buies, en effet, eut profondément et sincèrement 
l'orgueil de son métier et l'amour de sa langue 



( î ) 11 a trente-quatre ans. 
(2) Chroniques, II, p. 7. 
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maternelle. Il eut toujours la volonté de respecter 
le français, et si parfois nous relevons dans ses 
livres, des canadianismes, il faut nous étonner d'en 
trouver si peu, et surtout que ce soient si rarement 
des fautes contre le génie de la langue. 

Il dit quelque part (i) que certaines incorrec- 
tions, certaines négligences font penser : « Il n'y a 
qu'un écrivain français qui puisse être incorrect de 
cette façon-là. » On peut lui appliquer cette phrase, 
et répéter qu'il est bien de notre race et de notre 
esprit. 

C'était pour préciser l'expression, pour aiguiser 
l'ironie, ou pour donner à sa phrase ce qu'il esti- 
mait la suprême élégance, qu'il peinait et labourait, 
soit dans le silence de sa chambre, soit pendant les 
promenades à grandes enjambées qu'il faisait été 
comme hiver, pour appeler l'inspiration (2). 

Quand un de ses amis allait l'aborder pendant 
ces minutes graves où il élaborait la prochaine 
chronique, il lui criait de loin : (( Ne me parle pas, 
j'élucubre! » avec ce mélange d'ironie et de convic- 
tion qui se rencontrait toujours en lui quand il 
parlait de lui-même (3). 

Pour faire connaître le chroniqueur, nous ne 



(1) Anglicismes et canadianismes, p. 53. 

(2) « Il travaillait énormément sa phrase. Nous lui avons en- 
tendu dire qu'une demi-page lui avait coûté quatre ou cinq 
heures d'un labeur acharné. Rien n'égalait son dédain poul- 
ies barbouilleurs de papier qui croient qu'on peut devenir 
écrivain sans travail ». (Chapais, loc. cit.) 

(3) Voir de Celles, art. cité de la Presse. 
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prendrons pas nos exemples dans la Lanterne. Ce 
pamphlet nous rappelle trop souvent certains 
petits journaux à un sou, dont les plaisanteries 
faciles roulent toujours sur les mêmes sujets. Re- 
tenons-en seulement une ou deux phrases qui mon- 
trent chez Buies une rare délicatesse. 

On vient de lui adresser une lettre contenant 
contre l'un de ses adversaires des accusations per- 
sonnelles. Il refuse d'insérer. «J'écris, dit-il, pour 
instruire, non pour satisfaire des haines. Qu'im- 
porte le nom et les actes de tel ou tel ? Tant que ces 
actes n'ont pas un caractère public et ne peuvent 
servir d'exemple, je n'ai rien à y voir. Je veux main- 
tenir ma Lanterne à la hauteur d'un pamphlet, et 
non l'abaisser au libelle... Je descendrai dans l'a- 
rène pour y combattre le vice, le mensonge, l'hy- 
pocrisie, toutes les hontes, jamais pour outrager un 
nom. » (i) 

Parfois, la Lanterne nous présente des parties 
d'excellente comédie. Témoin cette scène qui se 
passe chez un dépositaire du terrible journal. La 
femme du marchand se précipite sur Buies, et 
refuse de mettre en vente plus longtemps sa feuille 
incendiaire. Quand l'écrivain lui demande simple- 
ment : (( Avez-vous lu la Lanterne} » la bonne 
dame de répondre : « Non, je ne l'ai pas lue, Dieu 
merci, et je ne la lirai pas non plus! Mais il est 
obscène, votre journal ! » (2) 



(1) Lanterne, réimpr. 1884. p. 75. 

(2) Ibid.,p. 80. 
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Malheureusement, Buies ne se contente pas tou- 
jours de la plaisanterie, et si ses attaques person- 
nelles sont le plus souvent à fleur de peau, il ne 
garde pas les mêmes ménagements contre les col- 
lectivités. Disons seulement qu'il donnait souvent à 
ses adversaires des leçons d'esprit et presque tou- 
jours des leçons de style. 

* 
* # 

N'oublions pas que la période de formation de 
Buies comprend les années 1858-1862, celles de son 
séjour à Paris. Si par un phénomène étrange, le 
plus français des journalistes est en même temps 
le plus canadien, il ne faut pas se dissimuler ce- 
pendant que ses maîtres ont été des parisiens purs. 
Il prit pour modèles les chroniqueurs de cette épo- 
que, les Julesjanin, les Alphonse Karr, et ne négligea 
pas non plus un certain romantisme, dû à la lecture 
des grands survivants de 1830. Hugo exerça sur le 
talent de Buies la plus manifeste influence, et nous 
ne savons trop s'il convient de nous en féliciter. On 
trouve dans Arthur Buies un ironiste, un railleur, 
disons le mot un blagueur. Il parle. sérieusement 
des choses futiles et badine sur les choses sérieuses. 
Tel est le ton habituel de ses chroniques. Mais 
bientôt, le romantique reparaît. Aussi bien n'est-il 
jamais loin. Don César s'éclipse, Ruy Blas rentre 
en scène, et la chroniauede Buies commencée sur 
le ton du badinage, s'achève en hymne ou en 
élégie. Nous aurons quelques exemples du pro- 
cessus inverse. 
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Les recueils de Buies sont amusants à parcou- 
rir, quand on peut en saisir sans trop de peine 
les allusions. Mais on sent du même coup com- 
bien sa chronique présente un parfum subtil, fu- 
gace et passager. Celui qui ne laisse derrière lui 
que des feuilles volantes risque bien de ne pas se 
survivre. L'affreuse mort le prend tout entier. 
Chaque sous-entendu demanderait un véritable 
commentaire. Il y aurait à écrire une exégèse com- 
plète à l'usage des lecteurs de Buies. A chaque 
instant, il faudrait encombrer le bas des pages de 
copieuses notes explicatives, reconstituant la vie 
politique et sociale du Canada entre 1871 et 1875. 
Aussi ne rappellerons-nous pas les petites méchan- 
cetés de Buies contre M. Langevin, ni sa campa- 
gne en faveur de M. Fréchette, qui se fit battre 
en 1871 aux élections de Lévis, comme candidat 
annexioniste (1). 

Tout cela est bien loin, et il faut en convenir 
pour nous autres lecteurs français, d'un intérêt 
assez mitigé. 

Nous suivrons plus volontiers notre chroniqueur 
dans ses déplacements d'été, dans ses voyages au 



(1) Aux Etats-Unis. Nombre de libéraux canadiens éiaient 
à cette époque annexionistes. Le clergi canadien a toujours 
combattu cette tendance, et il nous semble qu'il avait raison» 
Du reste l'annexionisme n'est plus â la mode % aujourd'hui. 
Mais vers la tin de notre second Empire, il était très en 
faveur dans certains milieux, et quelques voyageurs français 
nous en ont apporté l'écho dans leurs récits. 
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Saguenay, qui préludent aux ouvrages descriptifs 
de la deuxième époque. 

(( Je vous écris, dit-il, sur un tronc d'arbre, dans 
la solitude mélodieuse des bois. J'ai pour compa- 
gnon l'aimable propriétaire de l'hôtel deTadoussac, 
M. Fenall, le vieux Willy, un guide endurci dans 
mille excursions périlleuses, et une foule innom- 
brable de moustiques qui me communiquent l'ins- 
piration et la rage. Nous sommes partis pour visiter, 
dans l'intérieur, le premier lac poissonneux dont 
le vieux Willy a la garde. Tout autour de nous est 
la forêt, forêt de sapins, d'épinettes, de bouleaux, 
•qui suit dans mille détours la chaîne abrupte des 
Laurentides. De distance en distance, on aperçoit 
-quelques espaces nus, où poussent de maigres 
champs de blé, essais pénibles des premiers colons 
qui se sont établis dans ces solitudes... L'atmos- 
phère est pleine de molles caresses et le soleil 
ruisselle parmi les feuilles encore chargées de la 
pluie des derniers jours... Çà et là une chaumière 
isolée, construite en bois brut, à peine couverte 
♦d'un toit d'écorce où perce un tuyau brisé, s'é- 
chappe de la lisière du bois, où nous entendons 
les coups redoublés de la hache du défricheur 
■et les craquements des arbres s'abattant sous sa 
main. » 

Ils arrivent au bord du lac, gravissent lentement 
un petit cap solitaire, parviennent au sommet, et 
regardent. 

« Dans le silence et l'infini, nous étions seuls. 
L'inconnu semblait agrandir autour de nous sa 
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sphère mystérieuse. Un mirage universel enve- 
loppait le ciel et la terre. 11 me semblait voir les 
collines s'élever lentement, enguirlandées de longues 
vapeurs baignées de lumière. J'abaissai douce- 
ment les yeux sur l'étroit rocher où nous étions 
debout. En bas, Willy, à moitié couché sur la 
plage, regardait les petites vagues clapoter le long 
des galets, et sur le bord des crevasses étroites qui 
serpentaient à mes pieds, quelques lézards se traî- 
naient, silencieux habitants de ces régions, où 
peut-être avait retenti le cri de guerre des Mu- 
rons. Compagnons de la solitude et des souvenirs 
effacés, ils en gardaient l'immobilité, l'inaltérable 
repos. 

« Voulez-vous savoir ce qu'est l'écho dans nos 
montagnes », me dit M. Fenall, « vous pourrez le 
redire ensuite dans vos chroniques. » Et prenant 
un fusil, mon compagnon le déchargea dans l'air. 
Un bruit sec alla frapper le ciel, et tel qu'une fusée 
qui, retombant du haut de sa course, s'éparpille en 
une pluie lumineuse, il se brisa dans l'espace en 
mille vibrations éclatantes. L'écho roulant de mon- 
tagne en montagne, de précipice en précipice, 
frappant les rochers aux profondeurs sonores, s'é- 
levant dans l'air pour retomber aussitôt avec un 
fracas mille fois répété, jusque dans les entrailles 
des collines et des ravins frémissants, s'arrêta tout 
à coup, comme suspendu dans l'immensité: puis, 
semblable aux derniers tressaillements de la note 
qui meurt sous les doigts de l'artiste, il s'éteignit 
doucement, en rendant quelques sons plaintifs, 
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comme un regret de quitter l'espace ému de ses 
accents. 

)) Oh ! le reste de ma vie au milieu de cette nature 
paisible, dans la liberté des bois !... Mais hélas, 
l'homme n'a qu'un jour à vivre sur la terre, et tout 
ce jour il est esclave. » 

Mais les maringouins calment cet enthousiasme 
et ces regrets, ou plutôt exaspèrent la sensibilité 
physique du pauvre Buies. Il passe une nuit 
effroyable qui le laisse vaincu, dévoré, le visage et 
les mains en sang. Et il termine son article par 
ces mots : 

« Tant pis si ma chronique n'est pas amusante, 
il y a là tout ce qu'on peut tirer d'un voyage au 
Saguenay. » (i) 

Non, il était encore possible d'en tirer un livre 
très curieux et très savoureux, qu'Arthur Buies 
écrivit une dizaine d'années plus lard. Mais on 
peut déjà, dans les quelques extraits de cette chro- 
nique, voir avec quel souci d'artiste et quel senti- 
ment de la nature le journaliste savait écrire. Buies 
a profondément aimé sa terre natale. La France et 
Paris ne l'ont point déraciné. Comme les peintres 
hollandais du XVII e siècle, il a fait ie portrait de 
son pays. A chaque page, nous retrouverions de 
ces descriptions du Canada, et ces descriptions 
ont toujours un accent personnel. Buies s'attache 
toujours à cette admirable nature, il vit en elle, et 
il la traduit avec sa vision particulière. 

(i) Chroniques^ Vol. I. p. 48 sqq. 
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C'est au cours de ses pérégrinations qu'il put 
aussi, plusieurs fois, observer les rares Indiens qui 
survivent encore. El quand on vient de relire dans 
l'Oublié^ de Laure Conan, les atrocités de la guerre 
sauvage, il est curieux de lire ensuite ce que Buies 
écrit des Indiens dégénérés. 

a Fils de l'espace libre, comme le renne sauvage 
qui parcourt des centaines de lieues sur la neige, 
l'Indien, à quelque tribu dégénérée qu'il appar- 
tienne, ne peut se renfermer dans les limites d'un 
champ, ni s'assujettir aux soins méthodiques, cal- 
culés, de la vie agricole. La prévoyance et l'atta- 
chement à un lieu précis lui sont étrangers. Pour 
lui, la terre, c'est ce qu'il peut mesurer dans sa 
course annuelle à travers la solitude, et pour mou- 
rir il ne croit pas avoir besoin d'un foyer ou d'un 
tombeau. 

» Fataliste sans le savoir, enfant inculte de la 
nature, il se laisse aller à elle et n'écoute que sa 
voix, sans songer à lui rien demander au delà de 
ce qu'elle offre. Aussi, lorsqu'il a épuisé le peu 
qu'elle lui donne, lorsqu'il a tari son sein, avare 
surtout sous un ciel comme le nôtre, n'a-t-il plus 
qu'à se résigner et à subir en silence la mort inévi- 
table. Pour vivre, il ne veut rien apprendre de ceux 
dont l'apparition sur le sol d'Amérique a été le 
signal de la chute de ses pères et de sa propre dé- 
chéance. 11 se laisse effacer, comme s'il compre- 
nait sa faiblesse devant l'homme armé des forces 
ingénieusement créées de la civilisation. 

)) Il n'y a pas plus d'un siècle encore, il se battait 

7- 
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.avec d'autres enfants de la forêt, sauvages comme 
lui, et qui se défendaient avec les mêmes armes 
grossières, la hache et le javelot, et cela dans un 
•espace illimité dont toutes les tribus réunies n'oc- 
cupaient qu'une infime portion, comme autrefois 
nos ancêtres à nous tous s'égorgeaient pour les 
-cavernes les mieux à l'abri du mammouth et du 
rhinocéros velu. L'Indien de nos jours n'ayant 
plus à lutter, à longueur de bras, avec des hommes 
aussi faibles que lui, se laisse détruire en paix par 
la civilisation qui l'envahit et le circonscrit de 
toutes parts, dont il prend rapidement tous les 
vices, sans pouvoir acquérir une seule de ses 
vertus. 11 ne lui resle plus que la dignité ou la rési- 
gnation du silence. Partout il succombe, laissant 
le blanc seul debout. Aussi rien ne peut arrêter la 
-diminution et la mort des races faibles, condam- 
nées d'avance à cause de leur haine d'une demeure 
fixe, de leur répugnance pour la vie d'ambition et 
de travail, ou de leur infécondité devenue de plus 
-en plus sensible. )) (i) 

Les meilleures chroniques d'Arthur Buies sont 
<lonc ses chroniques d'été, lorsqu'il s'évade de 
Montréal ou de Québec, laisse la politique, la Mi- 
nerve, le Courrier dj Saint-Hyacinthe dormir en 



(i) Chroniques, Vol.I, p. 425-426. Reproduit plus tard dans le 
.Saguenay, p. 23 j. Sur les Indiens du Canada, vcir le livre de 
-M. Eugène Rouillard, Noms géographiques de la Province de 
Québec et des Provinces Maritimes empruntés aux langues 
.sauvages (Québec, 1906), p. 7-13. 
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paix, et parcourant la campagne, nous raconte ce 
qu'il a vu et ce qu'il a fait. Sa verve caustique n'est 
jamais lasse. Par une plaisanterie, il cherche à se 
faire pardonner une phrase mélancolique. Dune 
pirouette il profite pour essuyer une larme. Après 
le triste : « C'est là que je voudrais vivre » de tout 
à l'heure, il nous raconte une amusante histoire de 
déjeuner, et termine par un grand couplet sur les 
moustiques.. Arthur Buies a toujours peur d'être 
dupe de sa propre émotion, mais cette émotion est 
cependant réelle, et ce moqueur de soi-même et 
des autres s'attriste souvent. Nous l'avons abordé, 
dans celte élude, par le côté mélancolique et noi* 
par les saillies qui lui ont fait la réputation d'un 
auteur gai et d'un humoriste. 

M. Chapais, dans l'excellent article auquel nous 
avons déjà fait de si larges emprunts, écrivait : 

« Au milieu de ses fantaisies les plus étonnantes, 
de ses chroniques les plus capricieuses, Buies a écrit 
des pages d'où se dégage la plus intense émotion. 
En dépit de son rire moqueur, de ses boutades 
plaisantes, de ses charges mémorables, il y avait 
chez lui un fond de tristesse latente et persistante, 
qui, suivant nous, était le meilleur, le plus noble 
côté de sa nature, qui dénotait en lui des aspira- 
tions et des élans bien supérieurs aux fusées d'es- 
prit dont s'émerveillait le public. Ce railleur était 
doublé d'un mélancolique honteux, qui dans ses 
moments d'émotion la plus vraie, cherchait à' la 
dissimuler sous un éclat de rire. » 

Nous avons cité maint passage de ce genre. 
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Mais en feuilletant l'œuvre de ce rieur mélan- 
colique, on en trouverait cinquante autres, et 
cette capacité d'être ému et de sourire, est un des 
traits les plus piquants de cette physionomie lit- 
téraire. 



Il est cependant, outre la politique dont nous ne 
parlerons pas ici et les voyages dont nous avons 
parlé trop longtemps, une partie de l'œuvre volante 
d'Arthur Buies, sur laquelle nous désirons insister. 
Buies a parfois effleuré la critique littéraire, et, 
bien qu'il ne fût pas extrêmement cultivé, il n'a r 
pas laissé d'écrire à ce sujet des pages intéres- 
santes. Nous ne le suivrons pas néanmoins dans ses 
polémiques personnelles. Il a publié, par exemple, 
contre la Légende d'un peuple , de M. Fréchette, les 
attaques les plus cruelles et les moins justifiées. Il 
y a là de la petite critique verbale, un exemple de 
ce procédé qui consiste à souligner d'un commen- 
taire qui veut être bouffon et qui n'est que déplai- 
sant, chaque vers d'un poème. Arthur Buies nous 
a donné dans la Vérité un triste exemple de ce 
genre de critique. Nous avons été peiné de voir que 
les citations n'étaient même pas toujours exactes. 
Il est facile de transcrire ce vers tiré de la Pre- 
mière Nuit, 

Un long Pange Lingua s'éleva dans les airs 

et de demander « la longueur exacte d'un Pange 
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lingua. Y en a-t-il un long, y en a-t-il un court > 
un moyen ? » 

De pareilles plaisanteries sont indignes d'un esprit 
comme Buies. Ce n'était pas à l'heure où d'autres 
s'acharnaient sur un poète qui reste malgré tout la 
plus haute figure littéraire du Canada français, 
qu'Arthur Buies aurait dû publier cette page qui 
diminuerait notre confiance dans l'habituelle sa- 
gacité de son jugoment et l'ordinaire générosité 
de son âme. 

Mais en faisant abstraction de cette chronique 
mal venue et de quelques autres, nous avons le 
droit de nous demander ce qu'Arthur Buies pen- 
sait de l'avenir des lettres françaises au Canada, et 
du talent littéraire de ses compatriotes. Pour cela, 
deux brochures nous rendent un grand service : 
Anglicismes et canadianismes d'une part et de l'au- 
tre les Jeunes Barbares. 

La première nous renseignera sur la langue 
courante et les manières urbaines de parler en 
usage au Canada. La seconde nous montrera un 
Buies conservateur en littérature et luttant contre 
les jeunes qui prétendent imiter d'autres modèles 
que les chefs-d'œuvre consacrés. 

Il est peu de questions aussi capitales pour le 
Canada'français que celle de la langue. Si elle se 
corrompt, si les craintes formulées jadis par Cré- 
mazie et sur lesquelles MM. Buies, Fréchette, 
Tardivel et tant d'autres ont naguère insisté se 
réalisent, c'en est fait de la nationalité française 
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dans l'Amérique du Nord. L'obstacle le plus grand 
à la reconstitution d'une Irlande véritable n'est-il 
pas la perte de l'idiome maternel ? Dans un milieu 
absorbant comme l'Amérique yankee, la perte de 
la langue natale est très rapide chez les émi- 
grants (i). Si la Province de Québec et les régions 
sporadiques françaises veulent jouer un rôle au 
XX e siècle sur le Nouveau Continent, il faut de 
toute nécessité que notre langue survive, et sur- 
vive avec toute sa dignité, toute sa beauté, toute sa 
vigueur. 11 y a plusieurs moyens pour la défendre 
contre la corruption. D'abord, ne jamais perdre le 
contact avec les parlers locaux, les expressions 
« vieille Fiance » qui sont réellement vivantes et 
pittoresques. A cela, la société le Parler Fran 
çais de Québec, s'emploie depuis quelques an- 
nées {2). Elle étudie scientifiquement les formes 
des parlers canadiens, avec les méthodes de la 
philologie moderne. Ensuite, et c'est un moyen 
moins scientifique, mais assez efficace au point de 
vue pratique, relever dans la pro^e courante les 
impropriétés les plus usuelles, faire la guerre à 



( 1 ) Voir Edmond de Nevers. l'Ame américaine (Paris, ic,oo), 
t. II, p. 43-1- 

[2) Avec des hommes comme M. Adjutor Rivard, M. l'abbé 
Camille Roy, le plus remarquable critique littéraire canadien, 
M. l'abbé Lourtie et quelques autres, le Bulletin du ParUr 
Français au Canada est une mine de documents philologi 
ques extrêmement intéressants. [Champion, dépositaire à 
Paris). Ce groupe de savants a pour centre l'Université Laval 
de Québec. 
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l'anglicisme. De même que nous collisions au 
lycée des cahiers d'expressions latines, nombre de 
journalistes canadiens se sont piqués decollation- 
ner les vocables à rejeter. Buies fut à ce point de 
vue l'un des amis les plus actifs et les plus spiri- 
tuels de notre langue. 

Du 7 janvier au 25 février 1888, il publia dans 
V Electeur de Québec une série d'articles réunis 
plus tard en brochure, et qui font, delà plus alerte 
manière, la critique des anglicismes. Ce n'était pas 
une campagne nouvelle, mais une reprise d'hosti- 
lités. Vingt-trois ans plut tôt, Buies avait déjà, 
dans le Pays, attaqué les Barbarismes canadiens. 
Puis Hubert La Rue, puis Tardivel, menaçant l'an- 
glicisme d'excommunication, puis Oscar Dunn, 
avec son Lexique franco canadien, puis M. Fléchette 
et Lusignan. . . Tous voulaient « donner le coup de 
mort à ces choses infâmes, monstrueuses, innoma- 
bles, qui ne sont ni des mots, ni des expressions, 
ni des tournures, ni des membres de phrase, et qui 
pullulent dans notre langage, au point d'en faire 
disparaître toute structure. » (1) 

La langue française au Canada souffre d'un mal 
chronique. Sa cohabitation forcée avec la langue 
anglaise ne peut aller sans une action corruptrice. 

« Nous sommes tellement habitués, dit Arthur 
Buies, au mélange des deux langues, anglaise et 
française, que nous ne faisons plus de différence, 
et que nous ne connaissons plus le caractère, la 

(1) Anglicismes e! canadianismes, p. 17. 
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nature propre de chacune d'elles ( i ). Les journaux, 
les traductions, les pratiques légales, sont les trois 
grands ennemis de notre langue. »(2) 

Il faut, en effet, avoir jeté les yeux sur une loi 
canadienne, pour se rendre compte des monstruo- 
sités linguistiques dont le Parlement d'Ottawa est 
capable d'accoucher. La clause 1 33 e — nous dirions 
l'article 133 — de l'Acte de Confédération, accorde 
aux Canadiens-Français l'usage légal de leur lan- 
gue. Les discours parlementaires peuvent être pro- 
noncés en français et en anglais. Mais si La Fon- 
taine revendiquait avec force celte prérogative sous 
le régime de l'Union, elle n'a plus guère aujour- 
d'hui qu'une importance théorique. Essayez donc 
d entraîner, avec un discours français, une assem- 
blée dont les trois quarts des membres sont de 
langue anglaise ! Sir Wilfrid Laurier lui-même, et 
M. Bourassa, parlent beaucoup plus souvent an- 
glais que français au Parlement. Les lois doivent 
-être rédigées dans les deux langues. Mais elles sont 
écrites dans un français tellement bizarre que nous 
n'avons pu comprendre, nous Français de France, 
la version du Copyright Act sans nous référer au 
texte anglais (3). 

Aussi cette langue exécrable où les mots fran- 
çais sont accouplés selon les habitudes anglaises, 
et prennent des significations britanniques, méri- 

(1) Anglais et Canad. t p. 18. 

(2) Ibid., p. 19. 

(3) Voir la dédicace à M. L ouvigny deMontigny. 
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te-t-elle les attaques de Buies et de ses émules : 
on ne saurait en dire assez de mal. Lisez, par 
exemple, dans le joli livre de M. Gagnon sur le 
Château Saint-Louis (i) ces quelques lignes vrai- 
ment savoureuses, qu'il cite pour nous montrer le 
langage politique employé dans son pays: 

« Un homme très bien noté dans le monde finan- 
cier, disait en ma présence, il y a quelque temps : 
Vous savez que B. vient de lavant pour le comté 
de R... Il est bien qualifié pour faire un mem- 
bre. Malheureusement, il n'est pas de la place. Il a 
adressé une assemblée où se trouvait N. qui l'a 
accusé de s'entendre avec les deux partis. B. a nié 
emphatiquement y et N. a fait apologie. X, dont le 
fils a envoyé une application à l'Orateur pour avoir 
une place de clerc sessionnel, a publié ce matin un 
article èditorial contre B. mais vous verrez qu'il 
finira par le supporter. Le Courrier ne se donnera 
pas le trouble de lui répondre. U émanation des brefs 
est fixée à lundi. U officier rapporteur a été notifié. 
U Événement et Y Electeur seront corrects. » 

Et dire que ces gens-là se comprennent et se 
figurent qu'ils parlent français ! 

Gardez vos canadianismes, ils peuvent être 
exquis, quand ils sont d'accord avec le génie de la 
langue française. Ceux de M. de Gaspé sont ado- 
rables. Mais les anglicismes que Buies nous signale 
méritent le pilori, et ceux qui les emploient éga- 
lement. 

(i) Ernest Gagnon. Le Fort et le Château Saint-Louis, p. 327. 



126 LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 

Pourquoi dire député -commissaire pour sous- 
commissaire } Nous avons écrit nous-mêmes dans 
les premières pages de cette étude, que l'aïeul de 
Buies fut député grand-voyer. Cela devait être 
quelque chose comme ingénieur en chef-adjoint 
des Ponts et Chaussées. Mais que signifie : « Les 
prisonniers enfermés au pénitencier en rapport 
avec l'insurrection du Nord-Ouest », si ce n'est 
la traduction de in connection with } Passons sur 
amalgamation, connection pour raccordement, cor- 
poration pour municipalité, collection pour col- 
lecte, ingénieur pour mécanicien, aviser pour con- 
seiller, partir quelque chose pour le lancer (to start). 
Saluons en passant cette jolie phrase que Buies 
nous cite avec les honneurs qui lui sont dûs : 
<( Ceci tendrait à restreindre les batteurs de femmes 
de brutaliser des créatures sans défense. Qu'on 
prenne des mesures pour rétablir le poteau à 
fouetter. » Ayons la charité de ne point souhaiter 
qu'on attache audit poteau le misérable qui rédi- 
geait ainsi un fait-divers dans un journal de Mon- 
tréal. Souhaitons-lui, s'il tombe malade, qu'on 
lui donne une garde appropriée (expérimentée) 
et, s'il a un procès, que son avocat file sa plai- 
doirie. 

O la langue de la procédure canadienne ! Nous 
avons souri parfois du jargon judiciaire français. 
Ce fut à tort. La basoche se sert chez nous de la 
langue la plus savoureuse, la plus souple, la plus 
nette, la plus harmonieuse. Nos greffiers sont des 
stylistes à la Flaubert,"et nos clercs d'avoués de 
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petits La Bruyère, au prix de leurs confrères de 
Montréal. Les clercs canadiens suivent les procédés 
judiciaires, pour la procédure. Le juge prend le ser- 
ment des avocats. Il applique les lois en force (en 
vigueur) et s'il concourt dans l'opinion que le pré- 
venu n'a pas forgé une signature, ou marié deux 
femmes, il fera mieux de le renvoyer des fins de la 
plainte pour économiser son trouble. L'autre recevra 
la sentence avec plaisir. 

Nous pourrions multiplier les exemples, en les 
empruntant à la presse quotidienne, citer prendre 
une marche (ta/ce a walk) pour aller voir l'impéra- 
trice dowager (ou douairière) d'Allemagne, à moins 
que ce soit le shaw de Perse. Que dites-vous en- 
core de faire le devoir, pour servir dans l'armée, de 
délivrer une lecture, pour faire une conférence, d'en- 
trer dans un livre, pour y insérer, de tomber en 
amour [fall in love), de contenancer pour appuyer, 
de passer des remarques, pour faire des observations, 
de déqualifier, de votation, d'un ridicule vivace, et 
de la production de M. Irving dans Faust ? 

Méditez, à présent, ces phrases où la syntaxe 
pleure : 

(( Les autorités de l'Université Laval sont à faire 
examiner... leur nouveau terrain, afin de trouver 
l'endroit le plus propice à recevoir les fondations 
de l'immense édifice projeté. » 

« Le serment comme régente sera administré à la 
reine Christine. )) 

(( ht Daily News, dans un article de rédaction d'au- 
jourd'hui, dit : Un Parlement irlandais strictement 
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limité à légiférer sur les questions purement rela- 
tives à l'Irlande, et conformément aux principes de 
l'Union de l'empire, serait dans notre opinion le 
commencement de la paix. » 

Et pour finir, ce collier de perles : 

(( Le célèbre Ovide Musin a donné hier dans la 
salle des promotions, une preuve nouvelle de son ta- 
lent supérieur. 11 a exécuté plusieurs morceaux qui 
ont emporté l'auditoire. Les examinateurs pour le 
droit attirés par le souple archet de l'artiste, suspen- 
dirent leur travail et entrèrent dans la salle... » 

Presque tous ces exemples sont empruntés à la 
collection d'Arthur Buies, qui est singulièrement 
riche. On en trouve un joli catalogue dans Angli- 
cismes et canadianismes. Et, nous fait- il remarquer, 
ce qu'il y a de plus dangereux, c'est que beaucoup 
de malheureux qui se servent de ces locutions 
étranges croient s'exprimer dans le français le 
meilleur et le plus correct. Nous ne sourirons 
jamais d'un provincialisme, d'un canadianisme qui 
sent le terroir. Mais nous réservons notre man* 
suétude et notre sympathie pour d'autres gens que 
les écrivains ridicules et prétentieux qui se font une 
gloire de « parler dans les târmes » et qui rendent 
notre belle langue française grotesque aux yeux 
de l'étranger. Les Anglais prétendent à tort que 
les Canadiens parlent un mauvais français, in- 
compréhensible pour des Parisiens. C'est absolu- 
ment inexact, d'autant plus que les Anglais en 
question trouvent dans cette allégation absurde, un 
prétexte pour ne point parler français tout en pré- 
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tendant le savoir (i). Il faut féliciter toutefois ceux 
de nos compatriotes canadiens qui se montrent sé- 
vères jusqu'au rigorisme pour les énormités dont 
nous venons de présenter au public quelques mo- 
destes échantillons. Mais il faut néanmoins procé- 
der avec prudence. Buies rapporte cette jolie anec- 
dote, qui ne manque pas d'un grain de sel : 

« Dernièrement, un Montréalais faisait des 
gorges chaudes, au sujet des Québecquois, cela va 
sans dire. (( Quand on pense que ces Canadiens-là, 
s'écriait-il, quand ils veulent motiver, ils appellent 
cela* déménager ! )) 

Nous avons cité ces quelques exemples entre 
cinq cents que Buies rapporte, et les milliers qu'on 
trouverait dans le Bulletin du Parler Français, 
pour que l'on comprenne bien que notre auteur, 
nouveau don Quichotte, ne luttait point contre des 
moulins à vent.' 

Mais Buies ne se borne pas à colliger cette sorte 
de dictionnaire bâtard, dont nous avons donné ci- 
dessus quelques extraits. Il recherche les causes 



(i) Cf. Bulletin du Pat 1er français, 1905-1906, p. 24^: 
Antoine, Le français des Anglais d'Amérique L'auteur raille 
les Anglais qui prétendent ne comprendre que le Parisian 
French dont voici un exemple : « Si personne n'appeler pas 
pour cette lettre, veuillez l'donner à quelqu'un adulte. » En 
français : « En cas de non distribution de cette lettre, retour 
à l'envoyeur. » Nous tenons à prévenir les Anglais d'Ontario 
que les Parisiens ont toujours compris les Québecquois sans 
nterprètes, sauf quelquefois en lisant leurs journaux. 
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de cette corruption de la % langue dont Crémazie si- 
gnalait déjà l'apparition dans des lettres d'une pré- 
cision remarquable, mais d'un pessimisme outré. 
Buies n'est guère plus encourageant. En tous cas, 
s'il exagère le mal, c'est pour le guérir. Il ose crier 
gare, montrer le fossé. Mais ce qu'il a dit, il l'a 
exprimé en termes qui souvent ne laissent rien à 
désirer, et grâce à Dieu, il se contredit bien des 
fois lui-môme par l'excellence de sa forme. 

(( Ce qui est absolument français, dit-il, dans la 
Province de Québec, ce sont les traditions, le type, 
l'individualité, la tournure d'esprit, et une manière 
de sentir, d'agir et d'exprimer qui est propre aux 
vieux Gaulois. Ce qu'il y a de moins français, c'est 
la langue. Je mets en fait que la plupart des 
hommes publics, des hommes de profession, de 
tous ceux qui appartiennent à une carrière active 
quelconque, savent bien moins le français que 
l'anglais ; qu'ils emploient régulièrement, à leur- 
insu, quantité de tours de phrases, de membres de 
phrases anglais. Je dirai plus, et dût le barreau 
tout entier se ruer sur moi... je dirai qu'en général 
nos avocats... ne parlent ni l'anglais, ni le français, 
mais un jargon coriace qu'on ne peut comprendre 
que parce qu'on y est habitué... Ici, le commerce, 
l'industrie, la finance, les arts, les métiers, et jus- 
qu'à l'éducation, jusqu'aux habitudes de dire 
bonjour et de se moucher, tout est anglais. 
Comment notre langage résisterait-il à toutes ces 
influences extérieures, qui agissent continuelle- 
ment sur lui, l'enveloppent et l'étreignent > Ce se- 
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rait un miracle qu'il en fdt autrement. Mais de là 
à conclure qu'il faut laisser sottement les choses 
aller comme elles vont, sinere res vadere ut vadunt, 
il y a un abîme que je suis déterminé pour ma part 
à franchir, et que je veux déterminer mes compa- 
triotes à franchir avec moi. Si nous succombons à 
la tâche, eh bien ! nous succomberons, mais ce ne 
sera pas sans un suprême effort et s'il nous faut 
faire entendre le finis Canadœ français, que ce soit 
comme Kosciusko, les armes à la main. » ( i ) 

Il fallait reproduire cette page. Entre beaucoup 
d'autres de même inspiration, elle a ce mérite de 
présenter en un saisissant raccourci l'ensemble 
des difficultés qui assiègent les écrivains canadiens. 
Elle nous fait comprendre le milieu dans lequel 
doivent vivre les auteurs que nous présentons à nos 
compatriotes. Elle donne un prix plus grand aux 
œuvres remarquables que nous avons pu déjà 
signaler au public. Nous y puiserons aussi des rai- 
sons non pas d'indulgence, mais de justice. C'est 
en étudiant une littérature naissante que l'adage 
Summum jus % summa injuria est dune vérité abso- 
lue et d'une application nécessaire. Et si nous pen- 
sons aux multiples obstacles qui entravent là-bas 
l'exercice exact et l'emploi correct de notre langue 
maternelle, nous saurons gré plus que jamais aux 
ouvriers laborieux qui savent la manier si bien 
déjà après un si difficultueux apprentissage. Qu'im- 



(i) Anglicismes el canadianismes, p. 47. 
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porte une tournure contestable, une construction 
risquée, une phrase traînante, lorsque le jet est 
aussi franc, aussi net, que dans l'œuvre de Buies } 
Reconnaissons et admirons sa probité littéraire, sa 
conscience artistique, parfois un peu timorée. Sau- 
tons quelques expressions qui veulent être pari- 
siennes, et qui font tache (i). Enfin reconnaissons 
qu'il n'a pas appris le français uniquement dans les 
dictionnaires. Il se méfie de ces recueils qui renfer- 
ment des milliers de mots spéciaux ou inusités. Et 
il dit à ses contradicteurs, à ceux qui en appellent 
de l'usage à la lexicographie : 

« Allez passer tiois ou quatre ans en France. 
Mêlez-vous y avec les hommes instruits. Parlez 
comme ils parlent, pénétrez-vous du génie de leur 
langue, et vous en saurez plus long que si vous 
aviez appris Littré par cœur, et même vous pour- 
rez imaginer des mots qui ne sont dans aucun 
lexique, et qui cependant n'en seront peut-être 
pas moins d'admirable français. » (2) 



(1) Comme estoutbir, qui faisait disparate dans la page pré- 
cédente, et que nous avons pris sur nous de couper, malgré 
notre souci de ne pas travailler nos citations. Buies eût dit 
tripatouiller, avec Berge rat. 

(2) Op. cit. p. 105. Tout en faisant des réserves au sujet 
de ce mépris des dictionnaires, qu'il ne faut pas exagérer, 
sous peine de remplir ses livres de barbarismes, rappelons 
une petite histoire qui s'est passée tout récemment. 

Un homme de lettres canadien avait traduit un livre anglais 
en français, si j'ose m'exprimer ainsi. Entre diverses curiosi- 
tés linguistiques, M. Cruchet y releva, dans l'Avenir du Nord 
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* 
# * 

Buies ne s'en est pas pris seulement aux angli- 
cismes et à ceux qui les défendent. Il a consacré 
plusieurs articles à une autre sorte de méfaits. 
Nous ne ferons ici qu'effleurer cette question : 
elle se rattache à celle de la jeune école dont nous 
parlerons plus loin. 

Un certain nombre d'adolescents avaient subi, 
vers 1890, l'influence des décadents français. Des 
revues s'étaient fondées à l'instar de la Plume et du 
Mercure % et quelques poètes, délaissant les gloires 
consacrées, avaient cherché une place à l'avant- 
garde. Buies attaqua violemment le Glaneur et 
quelques autres périodiques éphémères. 

Lui, romantique de la seconde génération, formé 
vers 1860, il ne pouvait goûter les écrits inspirés 
par d'autres doctrines. Victor Hugo resta toujours 
pour lui le Maître par excellence, auquel il faut 
revenir sans cesse. Mais il voyait surtout dans la 
nouvelle école, un danger pour la langue française 
en Canada. Il trouvait nos écrivains d'extrême- 
gauche des maîtres contestables, à cause de leur 
forme plus libre, et il faut le dire, souvent plus 
lâchée. Leurs disciples canadiens lui semblaient 
avec raison, plus contestables encore. 



le mot caractériel. Caractériel lui sembla une faute, et il la 
souligna un peu vivement. Nous ne connaissions pas carac- 
tériel, Littré ne le mentionne pas dans notre édition. Eh bien ! 
nous en avons trouvé la justification dans Larousse, avec la 
mention inusité, et la référence de Toussenel. 

8 
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11 tenait les décadents pour « des aliénés qui 
stationnent aux portes du sanctuaire et qui dérou- 
tent les néophytes ». Il ne prévoyait pas et ne pou- 
vait pas prévoir l'importance de ce mouvement, 
qui fut une transition nécessaire. Hugo mort, il 
fallait briser l'instrument dont il s'était servi, car 
tous ceux qui essayaient de le faire vibrer après ce 
puissant génie, ne pouvaient en tirer que de faibles 
échos. 11 importait de muer la technique du vers 
français, de trouver des harmonies nouvelles, et 
après les exagérations indispensables et les mani- 
festes tapageurs, la jeune école française, assagie, a 
produit des poètes nouveaux, dignes de leurs aînés. 

Nous verrons bientôt si la jeune école canadienne, 
qui prit conscience d'elle-même entre 1892 et 1900 
démentit les pronostics fâcheux du vieux chroni- 
queur, laudator tempo? is acti. Les Nelligan, les 
Lozeau, les Charles Gill,lesDoucet, ont-ils apporté 
quelque chose de neuf aux lettres canadiennes, et 
complété l'œuvre des Crémazie et des Fléchette ? Il 
nous semble que oui. Sans donc rechercher à qui 
s'adressent les coups d'épingle des Jeunes Bar- 
bares, retirons-en quelques excellents conseils, dont 
les écrivains canadiens peuvent encore aujourd'hui 
faire leur profit. 

(( Fussiez-vous d'incomparables génies, leur 
dit-il, il vous manque encore l'étude, les con- 
naissances, la pratique assidue, les leçons, la 
direction. On naît écrivain, sans doute, de même 
qu'on naît artiste ou poète, mais personne ne naît 
avec l'intuitiondes régies de l'art et du style. Pluson 
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apprend ei plus on découvre que Ton a à appren- 
dre ( i ) ; bien plus, on ne se corrige jamais autant 
que lorsqu'on est le plus prés de la perfection... 
Pénétrez-vous delà clarté lumineuse du génie fran- 
çais et de la méthode et des procédés des maîtres. 
Vous trouverez peut-être que c'est dur de com- 
mencer par le commencement, mais on n'arrive à 
rien en commençant parle milieu.... Qu'est-ce 
que c'est que quelques années bien employées 
quand on est jeune > Vous vous rattraperez vite. 

» Soyez simples. Cela n'exclut ni le coloris, ni 
l'abondance des images, ni l'éclat du style. Je vous 
assure que vous pouvez être très simples et très 
brillants à la fois. Vous ne chercherez plus alors 
l'effet dans des bouts de phrase tapageurs qui res- 
semblent à du style comme les coups de baguettes 
des sauvages 3ur leurs cymbales ressemblent à de 
la musique d'opéra ; et quand vous aurez acquis 
les qualités essentielles et fondamentales du style, 
quand vous serez parvenus simplement à vous 
discipliner, vous aurez déjà parcouru une étape qui 
vous dédommagera du facile sacrifice de préten- 
tions aussi ridicules que funestes. » (2) 

Et Buies ajoute : « Vous n'êtes jamais allés à 
l'école. )) Nous trouvons, peut-être que plusieurs 
y sont restés trop longtemps. 



(1) Ce triple a nous surprend, chez Buies, d'ordinaire si 
«oigneux et qui raille souvent les hiatu3 cacophoniques de 
ses confrères. 

(2) Jeunes barbares, p. 101 sqq. 
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Reconnaissons cependant la justesse des conseils 
qfue Buies donne à ses jeunes confrères. Il ne cherche 
pas à leur ôter leur caractère canadien. Cette déna- 
tionalisation de la littérature canadienne présente- 
rait de graves inconvénients si elle se faisait sans tact 
ni mesure. Mais il prétend, et nous l'en félicitons, 
que la nationalité canadienne n'est plus une excuse 
pour mal écrire le français. Les Anglais eux-mêmes 
respectent à leur façon notre langue de lumière, et 
ce qu'ils reprochent aux Canadiens, c'est de perdre 
la pure tradition française. Quels que soient leur 
école et leur programme, que nos compatriotes gar- 
dent toujours le culte de la langue maternelle, et 
qu'ils repoussent à la fois les barbarismes et les an- 
glicismes, les fautes contre le bon sens et les fautes 
contre la clarté. Qu'ils se souviennent des paroles 
de Buies. Qu'ils relisent les dix dernières pages 
de son opuscule. Ils y trouveront la meilleure le- 
çon de modestie en même temps que le meilleur 
exemple. Toute une vie de labeur et de conscience 
littéraire permettait au journaliste de parler avec 
cette autorité. Nous n'aurions garde de répéter ses 
phrases en nous les appropriant, mais nous 
engageons fortement un certain nombre d'auteurs 
jadis précoces, à méditer l'enseignement d'Arthur 
Buies, et même celui du vieux Boileau : 

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin 
Est toujours, quoiqu il fasse, un méchant écrivain. 



III 
Le Géographe 

Jusqu'en 1880, comme nous essayons de le mon- 
trer dans les pages qui précédent, Arthur Buies 
avait suivi sa libre fantaisie et beaucoup écrit sans 
qu'un lien quelconque reliât ses feuillets épars. Il 
n'avait pas encore fait un livre. Trait commun d'ail- 
leurs à beaucoup de ses confrères qui, par la forme 
même de la chronique, se dépensent au jour le 
jour, lancent à la volée, comme on sème, leur es- 
prit et parfois leur cœur, et finissent par sombrer 
tout entiers dans l'affreuse nuit. Qui donc relit les 
vieux journaux? 

Certes, au cours de son existence vagabonde, 
Buies crayonnait maint croquis des pays tra-- 
versés, mais non sans maudire mille fois le hasard 
qui l'avait jeté sur ce coin de planète, où il était 
impossible de trouver un seul sujet vraiment ori- 
ginal, ni de le traiter sans s'exposer à de cruelles 
mésaventures, pis encore, à l'indifférence. Et sou- 
dain, Buies eut une illumination. Le sujet, le beau 
sujet qu'il fallait révéler au monde, auquel il s'a- 
gissait d'attacher son nom, mais il l'avait là, sous 
les yeux. C'était le Canada lui-même, non point le 
Canada des luttes politiques ou des querelles de 
races, non point la ville où l'âpre concurrence . 
s'exerce comme en Europe, mais la patrie tout en- 

8. 
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tière, avec ses lacs, ses torrents, son fleuve gigan- 
tesque, ses forêts séculaires, ses campagnes tantôt 
couvertes de neiges, tantôt blondissantes de mois- 
sons. Des personnages s'agitent dans ce décor 
changeant, qui a pour premier plan les rochers du 
cap Tourmente, et pour toile de fond l'océan gra- 
nitique des immobiles Laurentides : ce sont les 
défricheurs, les deux ou trois familles qui s'aventu- 
rent dans un canton désert, s'y installent, y créent 
la vie, deviennent le germe d'une paroisse, d'un 
comté peut-être. Héros plus frustes sans doute, 
mais autrement intéressants que les personnages 
de convention qui évoluent dans des romans stupi- 
des, ou immoraux, ou même tous les deux. L'ac- 
tion, enfin, c'est le progrès de la nationalité cana- 
dienne française qui veut devenir une nation, c'est 
le développement admirable dont fut témoin le 
dernier quart du XIX e siècle, c'est la lutte pacifique 
pour s'emparer du sol, c'est le passé que l'on res- 
pecte, le présent que l'on consolide et l'avenir que 
l'on prépare. 11 semble toujours que derrière ces 
humbles défricheurs et ces modestes colons flotte 
l'image indistincte de la patrie ; ou plutôt ils la 
portent dans leur cœur, sans même qu'ils puissent 
s'en rendre compte, tant elle leur est familière et 
innée. 

C'est la description historique, pittoresque, éco- 
nomique du Canada que Buies tentera de réaliser 
au cours d'un labeur de vingt ans. C'est le monu- 
ment durable, cere perennins, qu'il essayera d'éle- 
ver. Et quand, depuis longtemps, l'éclat de la Lan- 
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terne aura cessé de luire, quand les plaisanteries 
des Chroniques auront perdu leur saveur, quand 
les plaintes de Desperanqa n'éveilleront plus d'écho, 
il restera ceci pour l'honneur d'Arthur Buies : Il 
voulut décrire sa patrie avec l'émotion que peut 
mettre le peintre dans le portrait de sa propre 
mère. Il montra que le Canada s'étend là-bas, 
bien loin vers le Nord, au delà du portique que 
forment les Laurentides ; il servit de porte parole 
à l'apôtre du Nord, Labelle, dont le nom mérite 
de vivre à côté des plus pures gloires cana- 
diennes. Et c'est pour cette tentative que Buies 
est plus et mieux qu'un amusant bohème, qu'un 
arrangeur de syllabes, qu'un artiste épris de belle 
langue française et même qu'un humoriste dont 
le rire s'achève parfois dans un sanglot. 

S'il a pleinement réussi dans son entreprise, et 
si les monographies valent leur réputation, nous 
essayerons de le dégager. 



En 1880, Buies publiait la première édition, 
nous pourrions dire l'ébauche de son livre, le Sa- 
guenay et le lac Saint-Jean. En 1897, il terminait 
par ces lignes une réédition ou plutôt une refonte 
de ce grand ouvrage, que nous étudierons tout à 
l'heure : 

a J'ai la conscience d'avoir fait une bonne œuvre. 
Cela suffit à ma modeste ambition de chroni- 
queur et d'historiographe. C'est déjà quelque- 
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chose que de contribuer à faire connaître à l'étran^ 
ger un pays encore aussi ignoré que le nôtre 
et néanmoins aussi digne d'être connu. Il y a des 
œuvres retentissantes, éblouissantes qui ne valent 
pas simplement une œuvre de bon citoyen. Dans 
un pays comme le nôtre, il est presque impossible 
de faire un ouvrage purement historique. Le 
champ intellectuel n'est pas encore assez large, ni 
les esprits surtout. Ceux-ci sont en proie à une 
foule d'obsessions morales, à une diversité infinie 
de préventions, de petites jalousies, d'étroites con- 
sidérations qui leur font perdre de vue le but et 
les empêchent de voir l'horizon par delà les cré-, 
puscules qui voilent leurs regards. 

» Quant à moi, dans le présent ouvrage comme 
dans d'autres déjà publiés et dans d'autres qui 
vont suivre et dont je veux faire une série de mo- 
nographies canadiennes, je n'ai en vue que le but 
à atteindre, qui est l'édification d'une littérature 
vraiment nationale. 

» Je réussirai, car je crois le plublic suffisam- 
ment dégoûté aujourd'hui des essais puérils, souvent 
louches, de toute une catégorie de soi-disant » écri- 
vains canadiens qui ont prétendu faire une litté- 
rature nationale en suivant pas à pas les auteurs 
français, en les décalquant avec une extrême préci- 
sion, on leur dérobant des pages, des chapitres 
entiers, en taillant avec de larges ciseaux dans 
leurs vêtements exotiques, ou en confectionnant 
des livres entiers avec des citations. 

» Une qualité vraiment extraordinaire du présent 
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ouvrage, c'est qu'il est de moi. Pour cette qualité 
là je tiens à la signaler moi-même : je laisse le 
public juger des autres s'il en trouve. Surtout, je 
ne lui demande pas d'indulgence. Il en a fait un 
abus tellement grand qu'aujourd'hui l'on ne peut 
plus établir de distinctions, ce qui est vraiment 
humiliant pour ceux qui croient y avoir droit. » (i) 

Nous allons parcourir cette monographie avec un 
peu plus d'attention que les ouvrages analogues de 
Buies, car le procédé de composition reste le même, 
et ce que nous aurons dit de l'un pourra, mutatis 
mutandis, s'appliquer aux autres. Rien ne rempla- 
cerait d'ailleurs pour ceux qui s'intéressent à la des- 
cription originale et immédiate des paysages cana- 
diens, la lecture de ce copieux et intéressant volume. 

Le livre, disons-le tout de suite, a un grave dé- 
faut. Il manque de clarté. Non seulement le plan 
de Buies ne saute pas aux yeux, mais encore il 
échappe à une lecture attentive. Des morceaux de 
chroniques antérieures sont cousus sur la trame de 
l'ouvrage. Nul index ne facilite les recherches. Pas 
même une pauvre petite table des matières. Au- 
cun fil conducteur ne s'offre à qui veut s'assimiler 
les 420 pages de cet in octavo. Le numérotage des 
chapitres (d'étendue très variable) n'est même pas 
ordonné (2). Quant à leurs divisions intérieures, 



(1) Le Saguenay et le Lac Saint-Jean. p. 417. 

(2) Cest ainsi que l'on peut voir : Chaiitre XII, Paroisses 
au Sud et à l'Ouest du lac S.iint-Jean % Chat-itre XIII Les Can- 
tons Normandin et Albanel. Puis immédiatement après, un 
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trop multipliées mais sans qu'une méthode sim- 
ple ait présidé à leur établissement, elles ajou- 
tent à la confusion par l'abondance désordonnée 
de leurs chiffres romains, de leurs astérisques, de 
leurs titres et de leurs sous-titres. Tout cela ne fe- 
rait rien si s'était une simple erreur de disposition 
matérielle. Mais la confusion et le manque de plan 
se voient également dans les idées. Buies ne semble 
pas se douter de cette règle élémentaire de compo- 
sition qui demande un paragraphe par idée, et une 
idée par paragraphe, et qui fait d'un livre un en- 
semble harmonieux de parties surbordonnées à une 
pensée d'ensemble (i). Ajoutons que l'éditeur n'a 
pas apporté tous les soins matériels nécessaires à 
une œuvre de cette valeur. Il y a des fautes d'impres- 
sion jusque dans les titres les plus apparents (2). 
Les fleurons, culs-de lampe et têtes de chapitres 
sont absolument quelconques, et la reproduction 
grisâtre et floue des photographies fait regretter 
qu'on ait illustré l'ouvrage. Cela soit dit en passant 
et sans y attacher plus d'importance qu'il n'est 
strictement nécessaire. 

Enfin l'auteur se contredit parfois. Il nous semble 



nouveau Chatitre XII et un aulre Chapitre XIII étudient Lrs 
grands tributaires du Lac Saint-Jean et le Cataclysme du 
Saguenay. Tantôt, les litres de chapitres n'existent pas (Cha- 
pitres I et II) tantôt ils ont trois lignes. 

( 1 ) Nous avons tâché de re f aire le plan du livre, et nous som- 
mes arrivés à un résultat si médiocre, que nous croyons ce 
plan à peu près inexistant. 

(2) Voir Op. cit., p. 24s- 
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V 

bien qu'il fait allusion à la même mission d'arpen- 
tage envoyée dans le Nord en 1825, aux pages 17 et 
suivantes, et aux pages 301 à 303. Tantôt la triple 
exploration « parfaitement conduite, a fait époque 
dans l'histoire du Saguenay, » et le volume où 
sont consignés les trois rapports qui la racontent, 
constitue la source principale « des renseignements 
géographiques et géologiques à laquelle ont puisé 
tous ceux qui ont écrit depuis. » Tantôt ces trois 
rapports « ne sont qu'une narration de voyage 
banale, » dont les auteurs nous apprennent qu'ils ' 
allument leur pipe; mangent du jambon et de la 
truite, et que le pilote du canot, « qui s'appelait 
Karibabnifigounfaurich a donné à tel endroit un 
fier coup d'aviron. » Mais ce sont là négligences 
sur lesquelles nous passons condamnation volon- 
tiers, les livres de Buies n'ayant aucune prétention 
à la rigueur scientifique. 

Nous. essayerons ici, non pas d'analyser le livre 
que nous étudions, puisque cette tâche est à peu 
prés impossible, mais de tracer en quelques mots 
pour le lecteur français, et en nous servant le plus 
souvent des expressions mêmes de notre auteur, le 
tableau de cette admirable contrée, dans le passé, 
dans le présent, dans l'avenir. 

D'abord , c'est le lointain des âges géologiques ( 1 ). 



(1) Nous jugeons nécessaire de dire que n'étant pas géo- 
logue, nous ne nous croyons pas le droit de donner notre 
avis dans la question. Buies, qui était peut-être encore plus 
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Le lac Saint-Jean, du moins son ancêtre, la nappe 
d'eau immense dont il n'est plus que le modeste 
vestige, s'étend sur 90 lieues de tour. Il est grand, 
profond, superbe ; les torrents le font mugir, une 
ceinture de montagnes lui sert de rivages. Le 
Saint-Laurent roule à travers des solitudes vier- 
ges son flot puissant qui est encore presque une 
mer. Soudain, sous l'influence d'une terrible force 
intérieure, les montag'nes se fendent, une fissure 
béante s'ouvre, de l'endroit où est aujourd'hui la 
rivière Saguenay jusqu'aux rivages actuels du lac 
Saint-Jean, et la mer intérieure se précipite dans 
cet abîme. « Des sommets subitement éclos dans 
l'espace, des torrents jaillirent. Ils s'élancèrent 
affolés au milieu des précipices, ou sur les cimes 
les plus altières, ne sachant ni où ni comment se 
frayer un passage, courant dans les ravins, puis 
tout à coup bondissant sur quelque gigantesque 
écueil, allant comme une force aveugle, lançant 
devant eux d'énormes masses d'argile, de sable, de 
détritus végétaux qui s'attachèrent aux flancs des 
monts et qui remplirent les gorges béantes. » (1 ) 

Ainsi naquit le Saguenay, ce paradoxe tecto- 
nique, ce fjord norwégien qui débouche dans le 



ignorant que nous en géographie physique, avait emprunté 
l'hypothèse du cataclysme du Saguenay à son ami Horace 
Dumais, qui l'a formulée en 1895 et 1896 dans le Naturaliste 
Canadien. Buies a su tirer de cette théorie un effet littéraire. 
A ce titre il nous appartient. 
(1) Op. cit. p. a 74 . 
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Saint-Laurent. Le pauvre lac y déverse par la 
Grande et la Petite Décharge deux modiques tor- 
rents, succession de rapides et de cascades... Et 
soudain le gouffre se creuse, à douze lieues de la 
sortie du lac ; il s'étend pendant vingt-cinq lieues, 
entre d'abruptes murailles, sur une profondeur 
de mille pieds, formant de bizarres méandres, 
d'innombrables gorges, creusées au milieu des 
amas d'alluvions et de terre végétale, et sur ses 
rives se voient de nombreux cailloux absolument 
isolés. ( i ) 

Et tandis que le Saguenay gronde entre ses 
murailles, gardé par ces vigilantes sentinelles, les 
caps Trinité et Eternité, au delà des Laurentides 
s'étend, immense, illimitée, vers le lac Saint-Jean, 
vers le Nord, vers la Baie d'Hudson, une région 
déserte, inexploitée, couverte pendant de longs 
mois par un lourd manteau de neige, sur lequel 
glissent des bêtes à fourrure, aussi blanches que ce 
manteau. L'été, d'innombrables cours d'eau ser- 
pentent à travers les forêts séculaires ou la plaine 
dénudée, forment des lacs, des rapides, des cas- 
cades, développent entre le Saint-Laurent et la 
baie d'Hudson un immense réseau liquide. 

(i) Nous dirions peut-être des blocs erratiques. Sans vou- 
loir prendre parti dans la question, il nous semble que le 
cataclysme est bien inutile à imaginer. Pourquoi ne pas croire 
à une simple évolution ? N'oublions pas que nous pouvons 
trouver dans cette région des phénomènes glaciaires analo- 
gues à ceux qui eurent lieu en Norvège et donnèrent nais- 
sance aux fjords. 
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Et l'homme paraît dans ces déserts. 

C'est d'abord le rouge qui s'aventure au milieu 
des solitudes, pendant des siècles et des siècles. 
Le blanc débarque hier, et termine l'ère de la pré- 
histoire. Cartier s'arrête à l'endroit où doit s'élever 
Tadoussac, et l'on y célèbre la première messe. 
Puis la domination française s'établit sur le Saint- 
Laurent. Québec et Montréal s'érigent, pendant 
longtemps maigres bourgades. La poussée vers le 
Nord commence. Les coureurs des bois s'aven- 
turent au delà des Laurentides, qui paraissent les 
limites du monde habitable. Ces coureurs des bois 
(( allaient dans les lointaines solitudes du Nord, 
pleines de mystère et de redoutables légendes; ils 
rencontraient les Indiens, errants dans ces contrées 
glacées, se mêlaient à eux, parcouraient avec eux 
l'éblouissant linceul de neige étendu jusqu'au pôle, 
leur achetaient des fourrures, et leur donnaient 
en échange du tabac. » Puis viennent les mission- 
naires, dont l'incessant labeur forcerait une admi- 
ration sans bornes s'ils ne s'étaient attachés avec 
persévérance à une œuvre sans issue : convertir à 
la foi des blancs une population que la seule pré- 
sence des blancs vouait à l'extermination et à la 
mort. Alors que les lutures villes canadiennes 
existaient à peine de nom, les PP. Jésuites entre- 
tenaient des missions le long du Saguenay et sur 
les rives du lac Saint-Jean. Dès 1672, le P. Albançl 
reconnaissait la mer d'Hudson, par les rivières 
Mistassini et Rupert -r- 1672, Tannée des Femmes 
savantes. 
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Quelle vie menaient ces « soldats du Christ) » 
Croyons-en le P. Crépeuil « missionnaire monta- 
gnais, Jésuite, et serviteur inutile des missions du 
Canada depuis 167 1 jusqu'à 1697. » (i) 

Se nourrir de viande demi-crue ou trop cuite, 
« présentée dans un ouragan (plat) assez rarement 
net et lavé, le plus souvent essuyé avec une peau 
grasse, ou léchée par les chiens, » boire l'eau de 
quelque mare, ou de la neige fondue, coucher dans 
une cabane indienne où les pieds se brûlent au 
foyer, tandis que la tête est contre la neige couverte 
de sapin, ne « démettre sa soutane et ses bas que 
pour se défendre de la vermine, dont les sauvages 
sont toujours riches, surtout les enfants, »être« si 
ébloui à la fonte des neiges, par l'eau continuelle 
qui tombe des yeux, qu'il ne voit plus le bout de 
ses raquettes, » bref souffrir « un long et lent 
martyre, un exercice presque continuel de patience, 
et de mortification, une vie vraiment pénitente et 
humiliante, » c'était le sort du missionnaire. (2) 

En 1733 l'arpenteur Normandin se rendait jus- 
qu'à 200 milles O. du lac Saint-Jean, et dressait de 
cette région une carte assez fidèle et détaillée. Tout 
ce pays du Nord s'appelait le Domaine du roi, et fai- 
sait partie des Fermes réunies de France, exploitées 
par la Compagnie des Postes du Roi. Naturellement, 
les fermiers tenaient à exclure les étrangers, et cet 



(1) Voir le document complet. Buies, op. cit. p. 70. Il est 
extrait des Missions du Canada, par le P. Martin, T. II. 
(a) Op. cit., p. 13. 
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état de choses continua, lorsqu'après le traité de 
Paris, la Compagnie de la baie d'Hudson fut subs- 
tituée à la Compagnie des Postes. « A l'exception 
de quatre ou cinq postes où la compagnie de la 
baie d'Hudson faisait la traite des pelleteries avec 
les sauvages, tout le reste du pays était le do- 
maine des familles montagnaises, dont la chasse 
et la pèche enrichissaient la Compagnie. » (i) On 
comptait, depuis que les Jésuites s'étaient retirés, 
trois ou quatre colons établis autour du lac Saint- 
Jean. 

En 1828 seulement, l'Assemblée législative ap- 
prit de M. Pascal Taché, qui avait fait la traite 
dans ces régions, que le sol, à partir de Chicoutimi, 
en suivant le N.-O. du Saguenay et du lac Saint- 
Jean, jusqu'à la rivière Mistassini, sur une lon- 
gueur de trente trois lieues, serait très fertile s'il 
était cultivé. Mieux encore, le climat est tempéré, 
plus doux que celui de Québec. Une expédition fut 
décidée et si, comme Buies le remarque, elle ne 
produisit pas tous les résultats désirés, elle appela 
du moins l'attention du public sur la région au 
nord de Québec. 

En 1837, Alexis Tremblay, delà Malbaie, forma 
le projet d'explorer le Saguenay et d'y établir des 
chantiers pour l'exploitation du bois. Il constitua 
la Société des Vingt-el-nn Associés, chaque part 
étant de 400 dollars. Il ne pouvait songer à cultiver 



(1) op. cit., p. 13. 
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la terre; « la toute puissante Compagnie de la Baie 
d'Hudson interdisait, sous les peines les plus sé- 
vères le défrichement et la colonisation. » ( i ) 

Au printemps de 1838, une barge nolisée par la 
Société part de la Malbaie pour le Saguenay avec 
27 hommes ; on tente une première reconnaissance 
du Saguenay et de quelques affluents. A la chute 
des neiges, malgré des accès de découragement, 
les explorateurs avaient dressé une scierie hy- 
draulique à la Grande Baie. Mais il fallut subir 
encore de dures épreuves. L'incendie, à deux repri- 
ses, dévora les chantiers. La Société s'était endet- 
tée vis-à-vis de M. Price, qui lui fournissait, en 
échange des billots, les provisions nécessaires. 
M. Price racheta l'ensemble des actions, ce qui fut 
encore facilité par l'ivrognerie de la plupart des 
. associés, tandis que le père Tremblay répétait 
mélancoliquement : « O mes enfants, t'as qu'à voir, 
on se ruine. » (2) 

Si la Société primitive mourait, l'œuvre allait 
s'étendre grâce à l'énergie de M. William Price, 
le Père du Saguenay. M. W. Price, venu d'An- 
gleterre en Amérique vers 1810, comprit que les 



(i) Op. cit., p. 88sqq. 

(2) Pour montrer la bonhomie de cet ancêtre du Saguenay, 
rappelons en passant cette anecdote. Le père Tremblay était 
invitée dîner chez M. Price. Jamais il n'avait vu de domesti- 
ques servir à table. En remarquant les waiters qui se passaient 
les plats de la main à la main, et couraient d'une assiette à 
l'autre : «Mais ils ne veulent donc pas s'asseoir, ces pauvres 
messieurs, s'écria-t-ii, ça ne fait que trotter tout le temps. » 
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bois canadiens remplaceraient avantageusement 
les bois de Norvège, dont le blocus continental 
privait alors l'Angleterre, et il s'occupa immédiate- 
ment d'exploitation forestière. Il se trouvait à la 
tète d'une maison puissante quand il entreprit de 
racheter les pinières du Saguenay. Ajoutons qu'il 
sut tenir tète à l'omnipotente Compagnie de la Baie 
d'Hudson, qui prétendait au monopole non seule- 
ment de la fourrure [fur) mais encore du bois (Jir). 
M. Price dut défendre ses chantiers les armes à la 
main contre les agents de la Compagnie, qui recru- 
taient des bandes de chenapans pour leur faire pil- 
ler les scieries. Enfin, moyennant une indemnité 
de 7,000 dollars, la Compagnie laissa le père du 
Saguenay tranquille. Bientôt, d'ailleurs, allait ex- 
pirer le privilège des chasseurs de fourrures. 

Nous ne suivrons pas dans le détail l'accroisse- 
ment de cette région du Saguenay. Nous ne mon- 
trerons pas non plus au prix de quels efforts le lac 
Saint-Jean fut colonisé à partir de 1848. Il faut 
attendre jusqu'en 185 1 pour que le service de la 
poste fonctionne une fois par semaine. Les commu- 
nications s'établissent, mais avec quelques difficul- 
tés ! En 1 871, les habitants de l'Anse Saint-Jean 
étaient pour ainsi dire exilés, communiquant avec 
le reste du monde par la voie d'eau en été, par la 
glace en hiver et pas du tout quand la glace n'était 
pas assez solide ou pendant la débâcle. 

Mais les paroisses se fondent et se développent : 
la Grande Baie, l'Anse Saint- Jean, Saint-Fulgence, 
Chicoutimi, Saint-Dominique de Jonquière, qui fut 
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fondé par une femme, la veuve Marguerite Maltais, 
en 1848. Vers le lac Saint-Jean, auquel on accède 
par le haut Saguenay, voici Hébertville, Saint- 
Jérôme, Saint-Louis, Notre-Dame du Lac, Saint- 
Félicien et les cantons Normandin et Albanel, où 
les terres se vendent, se concèdent, où la culture 
s'étend. 

«Miracle dont les artisans furent des Français, 
enfants perdus de notre race. En 1840, Chicoutimi 
n'existait pas. Il n'y avait là qu'une mission, une 
petite chapelle où se rassemblaient les sauvages 
retour de la chasse, et un poste de la Compagnie 
d'Hudson. (t) 

En 1860, la paroisse était déjà grande. En 1863, 
il y avait 567 familles ; en 1868, il y en avait 623, et 
739, comptant 4268 membres, en 1878. Cette année- 
là, la maison Price débitait 188.155 billots de bois 
contre 7,000 seulement en 1864. (2) 

Maintenant, Chicoutimi présente aux regards le 



(1) C'est le terme de la belle navigation et lô commencement 
du portage. Le nom indien de Chicoutimi signifierait : jusque 
là c'est profond, en langue crie, ou enfin c'est profond-, en 
montagnais. Voir Eug. Rouillard, Noms géographiques de 
la province de Québec et de* provinces Maritimes empiuntés 
aux langues sauvages (Québec, 1906), p. 31 et P. G. Roy, 
Les Noms géographiques de la province de Québec (Lévis 
1906), p. 130. 

(2) Mais la qualité baisse. Où sont les pinières de jadis r 
sur cent arbres, il y en avait alors soixante-quinze sans un 
nœud ! On répare les ravages des incendies en plantant des 
éplnettes. 
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groupe religieux de la cathédrale, de l'évêché, du 
séminaire, du couvent du Bon Pasteur et de l'Hôtel- 
Dieu Saint- Vallier, qui se détache sur.un coteau, et 
s'aperçoit de loin. La ville est reliée par le télé- 
phone aux paroisses du lac Saint-Jean ; un bac à 
vapeur fait la navette entre Chicoutimi et Sainte- 
Anne ; les chutes d'eau voisines fournissent la lu- 
mière électrique, une banque spécule, un journal, 
le Progrès du Saguenay se publie. depuis 1887, et. 
en 1893, la première locomotive venant de Québec, 
entrait le 2 août en gare de Chicoutimi. Si la ville 
ne compte encore que quelques milliers d'habi- 
tants et ne peut prétendre à la croissance extrava- 
gante d'une ville-champignon de l'Ouest, il faut 
espérer que ce développement, relativement lent, 
sera très durable, et que le jour où le chemin de 
fer du Labrador mettra l'Amérique à trois jours 
de l'Europe, Chicoutimi et la région du Saguenay 
connaîtront une prospérité imprévue. 

Nous ne rappellerons pas ici la naissance et le 
développement de chacun des centres de colonisa- 
tion. C'est toujours la même histoire ou à peu prés. 
Au début, les tentatives de quelques pionniers, 
puis, après une période de tâtonnements plus ou 
moins longue, les champs se défrichent, les routes 
se fraient, les paroisses se forment, les écoles 
s'ouvrent, l'exploitation méthodique des bois ali- 
mente les usines à pulpe, malgré les incendies, 
et la richesse publique se développe. Suivant 
la situation plus ou moins avantageuse de la 
nouvelle cité, le développement est plus ou 
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moins rapide, mais le processus reste le même, 
jusqu'au jour où le chemin de fer vient augmen- 
ter encore la puissance de production de la région. 
Qui veut suivre Buies sur les grands affluents du 
lac Saint- Jean, loisible à lui. Qu'il remonte la Mis- 
tassini, la Chamouchouane, la Péribonka. Un 
voyage le long de la Mistassini sera même l'occa- 
sion d'une recherche géographique intéressante. Le 
lac de ce nom présente ou du moins présentait un 
mystère (i). Mais nous préférons laisser à de plus 
courageux touristes le soin de mener à bien cette 
exploration vers le Nord. Nous jetterons seulement 
les yeux sur le lac Saint-Jean, « étrange petite mer 
qui se joue librement sur son lit incertain, que les 
années, Tune après l'autre déplacent. . . qui s'ébat, 
chante et gronde tour à tour, sur les molles et gras- 
ses rives d'une plaine qu'elle recouvrait jadis tout 



(1) La question des dimensions réelles de ce lac a été très 
discutée. Il est situé à cinq cents milles environ du lac Saint- 
Jean. Pour MM. Laudon et Mac-Donnald, il présente des 
dimensions très inférieures à celles que lui attribue M. Bignell. 
La différence d'appréciation serait due à une sorte de passage 
très ombragé et peu apparent, entre la première nappe d'eau 
et une sorte d'arrière-lac. Voir sur cette question, les articles 
de M. Bignell dans le N ew- Y o*k Herald, en 1889. Ces articles 
ont été traduits par M. Alphonse Gagnon et recueillis dans 
son intéressant volume Etudes archéologiques et Variétés. (Lé- 
vis, 1894) M. Alphonse Gagnon, qui connaît la préhistoire 
américaine autant qu'homme au monde, et qui s'est consacré 
depuis des années à ces études spéciales, ne dédaigne pas 
d'être un chroniqueur alerte, comme en témoignent ses nom- 
breux articles de la Revue Canadienne. 
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entière et qu'elle a laissée depuis longtemps à nu, 
après Tavoir fécondée pendant des siècles. » 

Au bord du lac Saint-Jean, les premiers colons 
s'égaillent en 1865. Renforcés bientôt par quelques 
nouveaux arrivants, ils obtiennent un mission- 
naire, puis un curé résident, et peu à peu la région 
se développe : le lac Saint-Jean est colonisé. Si le 
présent est déjà satisfaisant, Buies fait luire à nos 
yeux un avenir plein de promesses. 

Le Grand Nord, qui part de la Baie Géorgienne, 
sur le lac Huron, et traverse les deux provinces 
d'Ontario et de Québec, peut servir d'amorce aune 
infinité d'embranchements desservant la plupart 
des paroisses qui s'établiront. Il assure donc à 
toute la contrée un développement économique de 
premier ordre. La pensée du curé Labelle, dont 
Buies fut le meilleur lieutenant, était de donner à 
sa Province natale, à sa nationalité, un champ d'ex- 
pansion proche et suffisant. Il s'agissait à la fois 
de lutter contre l'émigration industrielle aux Etats- 
Unis, où l'on peut perdre sa langue et sa foi, et de 
combattre dans une certaine mesure, l'essaimage 
vers l'Ouest, où les groupes français sont moins 
denses et se laissent plus facilement assimiler. Les 
polémiques récentes au sujet des écoles séparées du 
Nord-Ouest, écho des discussions anciennes dont 
le Manitoba fut l'objet, prouvent que Mgr Labelle 
avait vu juste et loin (1). Il serait certainement 

(1) Voir au. sujet du danger que fait courir à la nationalité 
canadienne française l'immigration étrangère, et le peuple- 
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intéressant pour la partie française de la Con- 
fédération de rester groupée, de former ainsi bloc 
contre la concurrence politique et industrielle de 
l'élément anglais. On éviterait de diminuer l'im- 
portance relative de la Province de Québec, et 
de modifier d'une manière trop désavantageuse le 
rapport entre sa population et celle de l'ensemble. 
Or n'oublions pas que Y Acte de l'Amérique du Nord 
fixe à 65 le nombre des députés fédéraux élus 
dans la Province, tandis que les autres Etats sont 
représentés au prorata de leur population. Si donc 
le Canada français perd de son importance rela- 
tive, cette diminution se fera sentir immédiatement 
dans les assemblées politiques, et l'élément anglo- 
saxon submergera nos compatriotes. Lord Durham 
était un homme remarquable, et les conclusions 
de son rapport ont servi certainement aux organi- 
sateurs de la Confédération. 

En réunissant dans le Nord les agriculteurs fran- 
çais, en étendant vers ces contrées longtemps sté- 
riles la colonisation et la vie, Mgr Labelle entre- 



ment de l'Ouest, l'article du Nationaliste, en date du 12 août 
1906 : Ceux qui vont mourir, sous la signature de Pierre 
Baudry. On y trouve des chiffres fort éloquents. Alors que 
de 190 1 à 1905 sont arrivés au Canada 580,223 émigrants, 
on n'en compte que 7,518 de langue française. Et encore les 
a-t-on soigneusement dispersés dans l'Ouest, assez loin les uns 
des autres. Il est donc très important, à cause du péril que 
l'afflux d'Anglais et d'Allemands présente pour l'importance re- 
lative des Français au sein de la Confédération, d'éviter toute 
perte des Cléments déjà établis au Canada. 
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prenait une œuvre dont les conséquences, au point 
de vue français, pouvaient être incalculables, Buies 
lui a prêté un concours précieux, en vulgarisant la 
connaissance d'une région contre laquelle combat- 
taient les préjugés les plus opiniâtres. Labelle et 
Buies ont fait tous les deux œuvre de bons ci- 
toyens, et quand les locomotives parcourront toutes 
ces vastes solitudes, où naguère encore l'Indien 
pourchassait l'original et le caribou au seul profit 
d'une société avide, on se rendra compte de la 
grandeur et de la beauté d'une entreprise qui, si elle 
laisse déjà présager d'admirables résultats, est en- 
core à ses débuts. Espérons que grâce au dévoue- 
ment et à l'activité du curé de Saint-Jérôme et de 
son disciple, le Canada français possédera l'hin- 
terland sans lequel toute entreprise de colonisation 
est nécessairement limitée dans son essor. 



# * 



Le Saguenay et le lac Saint-Jean ne constituent 
qu'une partie de l'œuvre géographique d'Arthur 
Buies. Si nul autre de ses ouvrages ne présente un 
ensemble aussi complet, il faut rattacher à ce vo- 
lume un certain nombre de publications de même 
ordre, que nous signalons au public français, sans 
entrer dans le détail. 

UOutaouais Supérieur — nous avons dit au mi- 
lieu de quelles préoccupations personnelles Buies 
conçut ce livre — montre une autre percée vers ce 
chemin du Nord qui semblait à Mgr Labelle et à 
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ses collaborateurs, le complément nécessaire de la 
ligne Québec -lac Saint-Jean-Chicoutimi. Cette 
montée au nord de Montréal est décrite par Buies 
avec humour, avec confiance, avec esprit. L'ou- 
vrage est un peu moins touffu que le Saguenay, 
mais il n'est guère plus facile à consulter. Il faudrait 
faire sur ce livre un travail préparatoire pour en 
faciliter l'accès au lecteur, et nous voulons espérer 
qu'un jour une nouvelle édition de ces deux ouvra- 
ges se présentera dans un format uniforme avec les 
tables nécessaires pour ne pas décourager les lec- 
teurs bénévoles et né pas faire perdre aux autres 
un temps précieux. Une refonte des chapitres, une 
mise au point des chiffres, seraient aussi nécessaires 
pour un travail qui remonte à 1889. Le gouverne- 
ment provincial s'honorerait en rendant à la mé- 
moire de Buies cet hommage mérité. 

Le reste des ouvrages descriptifs de Buies — si 
nous en exceptons ses Récits de voyages, singu- 
lièrement vivants, qui nous font connaître les grands 
lacs, et le haut Saint-Laurent, et l'enchanteur ar- 
chipel des Mille-Iles, que Crémazie chanta — com- 
prend quelques brochures dont les plus intéres- 
santes sont le Portique des Laurenlides et la Vallée 
de la Matapédia. 

La première de ces plaquettes est consacrée à des 
souvenirs personnels sur le curé Labelle, qui sut 
créer à Saint-Jérôme un centre important de colo- 
nisation d'où se détachèrent des paroisses aujou- 
d'hui florissantes. Le rôle du curé Labelle dans 
la vie de notre auteur, nous l'avons déjà mis en 
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lumière, et nous n'y reviendrons pas ici. Nous 
dirons seulement que nulle œuvre de Buies ne 
présente un caractère d'émotion plus intime, en 
même temps qu'une plus encourageante vaillance. 
La naissance de Saint-Jérôme qui date à peine de 
1832 (i), les efforts de M. Alyth, premier curé de la 
paroisse, enfin l'activité merveilleusement féconde 
du curé Labelle, qui, sans fortune, sans ressources, 
domina les plus puissantes compagnies finan- 
cières, les fit concourir à son œuvre et en assura 
le succès, fournissent à cet opuscule un intérêt 
durable, et qui sera toujours actuel tant que le 
monde aura besoin de professeurs d'énergie. 

Dans la Vallée de la Matapédia, Buies travaille 
au développement de la région Sud-Est, vers la 
baie des Chaleurs et le Nouveau-Brunswick ; c'est 
un ouvrage moins largement conçu que les précé- 
dents. Le champ ouvert à l'avenir se trouvait là 
nécessairement limité, mais cette plaquette com- 
plète de la façon la plus instructive les levers 
d'itinéraires que Buies entreprit à travers les ré- 
gions qu'il voulait ouvrir au progrès. 

Ajoutons enfin à cette série deux ouvrages ano- 
nymes, très répandus en France, mais peu connus, 
et qui devraient porter la signature de Buies. Les 
nombreux visiteurs du Pavillon Canadien à l'Expo- 
sition de 1900 ne se doutaient guère, quand on 
leur remettait à titre gracieux une brochure sur les 



(1) C'est Mgr Plessis qui fonda la première mission à Saint- 
Jérôme. 
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Poissons et les animaux à fourrure du Canada ( i ) et 
un volume plein de faits et copieusement illustré 
sur la Province de Québec, que ces deux ouvrages 
étaient dûs à l'un des plus justement célèbres écri- 
vains d'outre- Atlantique. Le livre sur la 'Province 
de Québec surtout, présente un haut intérêt docu- 
mentaire, en même temps qu'il constitue un excel- 
lent ouvrage de vulgarisation. 

La préface seule est signée d'Arthur Buies, qui 
espérait — sa correspondance en fait foi — venir à 
Paris en 1900, avec une mission officielle. (2) 



(1) Nous pouvons regretter que Ton ait ainsi entcné le 
talent d'Arthur Buies, et que pour lui faire gagner le pain 
de chaque jour, il se soit employé a des travaux de scribe. 
Soyez donc le plus brillant journaliste de votre époque dans 
votre pays, pour rédiger une brochure sur les Poissons et les 
animaux à Jourrure du Canada, et nous décrire les mœurs 
de la moufette, en bête puante, dont « la fourrure d'un noir 
assez luisant sert à laire des boas et des pèlerines ! » (p. 81-82) 
Il y avait plus et mieux à faire, en faveur de cet esprit si alerte, 
et de cet écrivain si vivant; et le mécénat officiel aurait pu ne 
pas abuser d'une situation précaire, pour charger Buies de 
ces basses besognes qu'il n'avait pas le droit de refuser. Nous 
ne pouvons croire que ce fût la seule manière de faire au 
journaliste « une vieillesse heureuse ». Que n'a-t-il écrit ses 
Mémoires, au lieu de nous dire quel profit rapporterait la 
pêche aux harengs « si elle était exploitée sur une plus grande 
échelle ! » 

(2) « J'ai un surcroît d'ouvrage qui m'arrive précisément 
cette année, » nous écrivait-il le 18 novembre 1899, en faisant 
allusion à ces deux publications. Et, un peu plus loin, il ajou- 
tait, dans sa même lettre : « Il est question quelque peu 
pour le gouvernement de nx'envoyera Paris l'an prochain, du 
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L'ouvrage ne présente pas au même degré les 
défauts des monographies dont nous avons parlé. 
Il envisage successivement la description générale 
du pays à vol d'oiseau, l'étendue du domaine 
public, fimportance de l'exploitation forestière, 
l'histoire de la colonisation dans la région du lac 
Saint-Jean, dans les cantons du Nord et de l'Est, 
dans la Gaspésie, puis il étudie, statistiques à 
l'appui, l'agriculture, l'industrie de la pulpe, les 
pêcheries, les voies de communication, chemins 
de fer et lignes de navigation intérieures et exté- 
rieures. Les richesses minières ne sont pas non 
plus oubliées, et enfin le climat, ce facteur si 
important pour l'immigration, fait l'objet d'une 
courte mais complète étude. 

Buies ne trace pas seulement un tableau de l'état 
matériel de la Province, il résume la situation de 
l'Instruction publique à l'aurore du XX e siècle, et 
les quelques pages qu'il consacre à l'administration 
sont à la fois claires et suffisantes, (i) 



moins on me Ta dit indirectement, mais je ne le crois guère. 
Au demeurant resterait la question de possibilité. Or je suis 
malade, j'ai femme et enfants qui sont plus que ma vie et 
d'autres avec, et en outre je ne sais pas comment j'arriverais 
à pouvoir me transporter en France avec armes et bagages, 
pour un an, car je n'irais certainement pas seul. » En effet, 
Buies ne fit point partie de la très importante mission qui 
accompagna, en 1900, M. Tarte, ministre des travaux pu- 
blics et Commissaire général. 

(1) A qui voudrait des renseignement élémentaires sur le 
droit public canadien, nous ne pouvons mieux faire que d'in- 
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Il semble qu'à la fin de sa carrière de géographe 
et de vulgarisateur, Buies ait voulu résumer ce 
qu'il avait dit sur sa chère province. Nul ne pouvait 
consacrer au Canada français un livre plus riche et 
plus intéressant, et c'est un vrai regret pour nous 
que cet anonymat officiel ait privé l'écrivain des 
sympathies françaises que cette œuvre lui eût 
apportées. Cette synthèse des travaux de Buies, ce 
coup d'œil sur l'ensemble de sa patrie, méritait 
plus et mieux que d'être parcouru distraitement 
par les passants. Une édition remaniée de ce tra- 
vail parut en 1905. Nous l'avons actuellement sous 
les yeux. C'est une mise au point du volume que 
nous avions glané en 1900 à l'Exposition, et que 
M. P. G. Roy, dans sa bibliographie attribue sans 
hésitation à notre auteur (1). Le nouvel ouvrage 
porte le nom de M. Alex. Girard. Si l'indication de 
M. P.-G. Roy est exacte, nous regrettons que la 
couverture n'associe pas au nom de M. Girard 
celui d'Arthur Buies, l'artisan de la première 
heure. 



Nous avons rapproché le nom d'Arthur Buies 
de celui d'Elisée Reclus, suivant en cela l'exem- 



diquer le livre si lumineux et si précis de M. Magnan Manuel 
de droit civique: Notre Constitution et nos Institutions. {Que 
bec, 1895) 414 p. in-12. qui dans sa simplicité est un modèle 
du genre. 

(1) Bull, de rech. hist., mai 1901. 
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pie qui nous avait été donné par le directeur de 
la revue l'Enseignement primaire, M. Magnan, (i) 
Ce parallèle serait dangereux pour notre auteur, 
qui non seulement n'a jamais eu l'envergure d'Eli- 
sée Reclus, mais encore ne s'est jamais douté de 
ce que doit être un géographe. Il lui manquait la 
forte préparation professionnelle, à laquelle rien 
ne supplée. Il ne suffit pas, pour mener à bien 
la tâche même circonscrite que Buies s'était 
proposée, d'être un chroniqueur spirituel, et un 
amant passionné dé sa terre natale. Ces qualités 
ne permettent point de faire œuvre scientifique. Or 
la géographie est une science, et ne relève en 
aucune manière de la littérature. Trop souvent, 
comme pour le cataclysme jdu Saguenay, Buies 
préfère l'hypothèse la pins hasardeuse, si elle lui 
permet de brillants développements. Sa science 
manque de fond, sa méthode de critique. Il n'était 
point préparé par une longue éducation spéciale, à 
l'œuvre trop lourde qu'il s'était imposée. 

La géographie est devenue quelque chose de 
si complexe, elle est si étroitement unie aux 
autres sciences, si dépendante de la minéralogie, 
de la géologie, de la météorologie, de la socio- 
logie, de l'ethnographie, de l'anthropologie, de 
l'économie politique, qu'il faut connaître sinon 
ces sciences, du moins leurs derniers résultats, pour 
entreprendre un travail géographique de quelque 



(1) Enseignement Primaire (Québec, avril 1898), p. 384. 
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valeur. La culture nécessaire faisait donc défaut à 
Buies, et il lui manquait l'exercice habituel de 
méthodes délicates dont il ne pouvait du reste 
apprendre le maniement dans les conditions où le 
hasard l'avait placé. Nous reprocherons donc à 
Buies de n'avoir pas assez dominé son sujet, de 
n'avoir pas travaillé d'ensemble, et de nous pré- 
senter plutôt des matériaux pour un grand ouvrage 
que cet ouvrage menas. Ajoutons que l'on ne re- 
trouve pas toujours dans ces livres les qualités qui 
font de Buies «a écrivain à part, et que le cadre 
qu'il s'était imposé ne convenait guère à son 
talent. 

Ces réserves, nous avions le droit et le devoir de 
les faire au nom de la science et de l'art littéraire, 
et pour que les lecteurs de Buies sachent ce qu'il 
est incapable de leur donner. Mais elles s'adressent 
à l'enseignement de son époque en France et en 
Canada, plutôt qu'à lui-même. Il a fait ce qui était 
humainement possible pour combler les lacunes 
de son éducation première, il s'est entouré, autant 
qu'il Ta pu, des compétences nécessaires. Nous 
pouvons seulement regretter qu'il n'ait pas été au 
courant de la révolution géographique dont la 
France après l'Allemagne devenait le théâtre. Il 
méritait de participer à ce mouvement de réno- 
vation, auquel nous devons la naissance d'une 
science nouvelle, inconnue il y a cinquante ans. 

Cependant, les livres de Buies ne sont pas inu- 
tiles, même aux géographes de profession. S'ils ne 
constituent pas le monument auquel l'avenir n'a 
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pas le droit de toucher, la somme des connaissances 
géographiques de son temps sur la région qu'il 
étudie, ils présentent néanmoins cet intérêt d'être 
l'expression d'une vision directe des lieux. Ih ont 
aussi cette grande qualité d'être inspirés par une 
idée généreuse et un amour profond de ce Canada 
qu'ils décrivent. C'est plus qu'il n'en faut pour 
arrêter et pour retenir notre attention et notre sym- 
pathie. 



iv 
Conclusion 

Nous sommes arrivés à la fin de cette longue et 
pourtant incomplète étude sur Arthur Buies. Nous 
avons dû laisser dans l'ombre quelques points de 
sa biographie, malgré nos recherches, et nous es- 
pérons que les discussions dont notre étude sera 
l'objet amèneront une manifestation plus claire 
encore de la vérité. Nous serons heureux de toutes 
les occasions qu'on nous fournira de rectifier ou de 
compléter notre information. 

Mais avant de quitter Arthur Buies, nous dési- 
rons chercher s'il a laissé comme il le craignait, 
« levain fantôme d'une vie inutile. » 

Il a toujours combattu, et sa vie fut pendant 
toute sa durée une lutte véritable. Mais il ne fau- 
drait pas rattacher Buies à la lignée des esprits né- 
gateurs et négatifs, qui détruisent sans édifier, qui 
ne laissent derrière leur critique et leur analyse 
implacables que des terrains vagues et des ruines. 
La première partie même de sa carrière n'a pas 
manqué d'être féconde. Pour ceux-là même qui 
estiment que Buies s'est cruellement trompé pen- 
dant des années, il reste de sa tentative avortée 
quelque chose à retenir. Il faut à la pensée delà 
liberté et de l'air. Le droit à l'erreur est le droit le 
plus imprescriptible de l'homme et le fondement 
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de toute liberté. Dans un pays où les deux grandes 
formes historiques dû christianisme sont en pré- 
sence, coexistent, collaborent parfois et souvent se 
heurtent, la voix de Buies, au moment où il Ta 
fait entendre et malgré l'exagération manifeste de 
certaines clameurs, a eu le grand mérite de mon- 
trer à ses adversaires d'alors sur quels obstacles ils 
pouvaient se briser, au plus grand dam de la na- 
tionalité qui leur avait confié ses destinées. Il ne 
faut pas oublier en effet que ai le catholicisme a la 
majorité dans la Province de Québec, ce sont les 
protestants qui dominent dans l'ensemble de la 
Confédération. 

Buies n'a pas toujours su deviner le talent au 
milieu des tentatives juvéniles de la génération 
suivante. Il faut dire, du reste, que souvent le ta- 
lent se cachait si bien qu'il était impossible de le 
discerner. Il a gardé le culte de sa langue mater- 
nelle, et empêché ses jeunes compatriotes de dé- 
passer trop les bornes du bon goût et du bon sens. 
Dans un pays où l'usage correct et probe de la 
langue française est aussi difficile qu'en Canada, 
on ne saurait se montrer trop sévère sur la syntaxe 
et la propriété des termes. Ce n'est pas là qu'il 
faut prêcher en faveur des impressionnistes et 
des amorphistes. Regrettons même que la verve de 
Buies ne se soit pas exercée plus nettement et plus 
souvent contre les barbouilleurs de papier qui ont 
parfois compromis le bon renom des écrivains cana- 
diens à l'étranger et surtout en France. Buies au- 
rait pu créer la critique littéraire dans son pays, 
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s'il s'en était donné la peine, et si les circons- 
tances l'avaient servi. 

Enfin, quand il eut renoncé aux polémiques dont 
il était las, pour entreprendre les ouvrages de sa 
seconde manière, ces monographies sur la valeur 
littéraire desquelles nous avons fait quelques ré- 
serves, il sut se créer une place à part des autres écri- 
vains canadiens, et tenta d'assurer son nom contre 
l'oubli trop fréquemment injuste qui est le lot des 
chroniqueurs. Il fit œuvre de citoyen, et rendit au 
décuple à sa patrie les quelques encouragements 
qu'il en reçut. Si l'on peut ne pas tout admirer dans 
ses monographies canadiennes, il est de toute jus- 
tice d'en louer d'abord la conception originale, en- 
suite la très noble inspiration, enfin les excellents 
résultats. Le Saguenay n'est pas tout à fait un 
beau livre : c'est en tous cas une belle action. 

Mais ce qu'il y a surtout d'aimable et d'attirant, 
de charmant et de primesautier dans Arthur Buies, 
c'est lui-même, avec sa nature de franc jet, sympa- 
thique jusque dans ses erreurs et ses contradictions. 
C'est ce mélange de bonne humeur et de mélancolie, 
de vaillance simple et d'ingénue franchise, cette tris- 
tesse quand il se voit nel mezzo delcammin délia vita, 
sans que son avenir soit assuré, sans qu'une orien- 
tation définitive lui donne la quiétude d'esprit. Il 
y a peu de choses plus douloureuses et plus an- 
goissantes pour un homme de trente ans que cette 
incertitude à laquelle on trouve, quelques années 
plus tôt, un si grand charme. Enfin nous aimons 
encore en Buies cette tendresse exquise, cette re- 
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connaissance heureuse pour ceux qui lui furent 
bons et secourables, et le culte qu'il eût pour, sa 
femme et ses enfants. C'est à ces inspirations 
douces et consolées qu'il doit ses pages les meil- 
leures et les plus émouvantes. 

Son cher désir était de léguer à ses enfants « un 
nom qu'ils pussent un jour invoquer avec confiance 
auprès de ses compatriotes. » Son désir est ac- 
compli et au delà. Peut-être assisteront-ils à l'inau- 
guration du monument que la Province de Québec 
doit à leur père. Nous ne le rêvons pas érigé sur 
une des places de ce Montréal où il est né, ni même 
de ce Québec qu'il a tant aimé. Il vaudrait mieux, 
nous semble-t-il, choisir une de ces petites villes du 
nord qu'il a décrites avec amour, Saint-Jérôme, 
ou Chicoutimi, ou une paroisse du lac Saint-Jean. 
Et là les yeux fixés sur le pays qu'il aimait tant, 
il contemplera une dernière fois et pour des siècles 
les Laurentides granitiques, la fissure du Saguenay 
ou les rives changeantes du lac, tandis que les 
trains qu'il rêvait joindront, en passant à ses pieds, 
la Baie Géorgienne aux régions légendaires du 
Labrador. 



APPENDICE 

i 

Nous transcrivons ci-dessous avec l'autorisation 
de l'auteur, quelques pages des Souvenirs d'une 
Chemise rouge, de M. Ulric de Fonvielle. 

Le premier extrait nous montre quel soldat dis- 
cipliné fut Arthur Buies pendant la campagne de 
Sicile. Les deux autres donnent une idée assez 
exacte de l'importance que notre auteur attachait, 
dès cette époque, à l'entretien de son corps péris- 
sable. 

# 
# # . 

Les Garibaldiens sont cantonnés à Bagaria. 
M. de Fonvielle erre dans les rues. 

... « Chemin faisant, je rencontrai Buiès, l'œil hagard, la 
figure décomposée, courant la baïonnette à la main, comme 
un homme qui vient de faire un mauvais coup. 

» — Je déserte ! me dit-il avec un accent fiévreux, il a plu 
à mon capitaine de consigner toute la compagnie sous je ne 
sais quel absurde prétexte. Ma foi, la fureur m'a saisi et je 
suis sorti du casernement en le bousculant, lui et la senti- 
nelle qui cherchait à me barrer le passage. 

— Tu as fait une belle affaire, lui dis-je désespéré de cette 
incartade, car je savais que Garibaldi avait donné des ordres 
sévères pour le maintien delà discipline. Medici ne plaisante 
pas, hier justement on a fusillé un soldat qui... 

— Parbleu 1 je le sais bien, interrompit Buiès en frissonnant 
et en regardant autour de lui avec une anxiété indescriptible; 
mais à présent la chose est laite. Après tout je ne suis pas 
venu ici pour me laisser marcher sur le pied par cet idiot de 
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Piémontais qui nous commande ; si j'avais été engagé dans 
la compagnie, je ne serais pas aujourd'hui dans une si vilaine 
passe. 

— Tiens, lui répondis- je, enchanté de l'idée qui venait de 
me traverser la cervelle, tout peut encore s'arranger, viens 
trouver mon colonel. » 

Malanchini logeait chez le capitaine Butera, propriétaire 
d'un des plus beaux palais de Bagaria, dont la façade donnait 
sur une vaste cour. Après avoir gravi une quinzaine de mar- 
ches, nous arrivâmes sous un portique où l'état-major était 
en train de déjeuner. Décoré de nombreuses statues, de co- 
lonnes cannelées et de peintures excellentes, ce grandiose 
vestibule se terminait par une terrasse donnant sur le golfe. 

A travers les arbres du parc et les arcades, on apercevait Pa- 
lerme assise au pied de hautes collines dont les silhouettes 
d'un bleu sombre se détachaient énergiquement sur les tein- 
tes vaporeuses et légères d'un dernier plan de montagnes plus 
élevées. 

En bas s'agitait la Méditerranée, dont le flot frangé d'écume 
argentée et scintillante semble si amoureusement caresser 
Palerme, que les poètes l'ont sans peine qualifiée du gracieux 
surnom d'heureuse. 

« Voilà notre artiste ! dit Malanchini, en me tendant cor- 
dialement la main. Coir ment allez-vous r 

— Parfaitement, colonel ! 

— Eh bien, ôtes-vous satisfait de votre nouvelle position 
sociale r ajouta Malakari en riant. 

— Prenez un verre de Mai sala, me dit Butera, en me pré- 
sentant une coupe qu'il venait de remplir ,de vin généreux. 

— Volontiers, dis-je en regardant Buiès, qui comparait la 
manière différente d'agir de nos deux capitaines respectifs. 

— Monsieur est votre ami^ me demanda Butera. 

— C'est un compatriote, répondis-je„ et je voudrais que 
vous fissiez pour lui ce que vous avez fait pour moi. 

— Mais volontiers, interrompit Butera sans me laisser ache- 
ver ma phrase, et se trompant sur le sens : Buvez tant que 
vous voudrez, Monsieur ! dit-il en montrant à Buiès la carale 
qui contenait la précieuse liqueur» 
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Buiès était attendri. 

— Ce n'est pas tout à tait cela, capitaine, dis-je. 

— Quoi donc alors, qu'ai-je fait pour vous ? 

— je désirerais que vous voulussiez bien admettre mon ca- 
marade dans votre compagnie. 

— Rien de plus simple, dit Butera. 

— Oui, mais c'est qu'il y a une petite difficulté. 

— Et laquelle donc ? » 

Alors je racontai l'histoire de Buiès, qui pendant ce temps- 
là dégustait le Marsala à petits coups, en faisant claquer sa 
langue contre son palais et répétant : 

« Excellent ! fameux ! quel capitaine ! » 

Mais quand j'arrivai au passage de la bousculade, tout le 
monde regarda Buiès, et j'entendis un chorus de : Diable ! 
hum ! forcer une consigne, c'est grave ! 

a Cela se complique en effet, ajouta Butera. 

— Bah ! j'en fais mon affaire, dit Malanchini, je connais le 
capitaine en question, c'est un bourru : vous entrerez chez 
nous, mais dorénavant, de la prudence ! 

— Vous pouvez y compter, mon colonel, cria Buiès, heu- 
reux de voir arranger soi affaire et légèrement ému par le 
Marsala. Je ne connais plus que la discipline ! rien que la 
discipline ! 

— Et le Marsala ! » ajomai-je en riant et en le regardant 
égoutter dans son verre le flacon qu'il avait desséché. 

Nous sortîmes tous deux; Buiès était dans l'enthousiasme, 
il se figurait que dans notre régiment, on n'avait que des pa- 
lais pour casernes, et que du vin de Marsala pour ordinaire. 

(Pages 67-9/) 



A San-Stephano, M. de Fonvielle reçoit l'hos- 
pitalité chez d'aimables dames de la ville. Il va 
chercher son camarade Buiés, moins heureux dans 
la répartition des billets de logement. 
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Nous trouvâmes Buiès installé sur le devant d'une porte : 
il dégustait un plat énorme de macaroni, tout en vidant un 
cartouche de vin. Nous lui racontâmes notre bonne fortune. 

— « Bon Dieu ! s'écria-f-il avec un accent d'admiration. 
Tant de belles Hlles ! et je ne serais pas de la fête ! oh non ! 
plutôt la mort ! dit-il en achevant son macaroni à la hâte et en 
s'accrochant après nous. Je ne vous quitte plus ! » 

En effet,, bon gré, mal gré, il fallut le mener avec nous et le 
présenter. Chemin faisant, il époussetait de son mieux ses 
souliers, lissait ses cheveux, boutonnait son habit, et croyant 
produire un grand effet, se campait en conquérant, la main 
fièrement appuyée sur sa baïonnette qu'il portait à la cein- 
ture. 

Nous passâmes la soirée galment, et Buiès, qui était de- 
venu amoureux fou de tout le monde, se dandinait sur sa 
chaise, désespéré de ne pouvoir débiter les galanteries qu'il 
me communiquait, et qui certes eussent fait rougir bien des fois 
notre gracieux auditoire s'il les avait entendues. Notre cama- 
rade se vengeant de son peu de succès sur les biscuits et le 
vin de Marsala qui circulaient à profusion, ses discours de- 
vinrent de plus en plus incohérents, ses yeux s'animèrent, ses 
gestes se multiplièrent. Il était à craindre que son admi- 
ration enthousiaste n'allât trop loin, aussi fûmes-nous en- 
chantés lorsque nous vîmes lever la séance par ces dames, 
qui auraient été peut-être fort aises de continuer à causer, 
mais qui comprirent que nous étions fatigués et que nous 
avions grand besoin de repos. 

Il fallut décider Buiès à retourner à la caserne : ce ne fut 
pas sans peine, car il était monté à un tel diapason, l'amour 
et le vin troublaient si fort ses sens, qu'il voulait se livrer à 
toutes les folies imaginables; nous le mîmes pourtant dehors, 
et bientôt Tamburini et moi, couchés chacun dans un excel- 
lent lit, nous oubliâmes dans un profond sommeil les Jolies 
femmes, la guerre et toutes les seènes qui» depuis notre dé- 
part, défilaient devant nos yeux avec une rapidité vertigi- 
neuse. 
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C'est à Melazzo que nous retrouverons Buiès 
pour la dernière fois, le jour même où le yacht 
d'Alexandre Dumas père s'en éloignait. 

Après une nuit passée en compagnie de Tamburrni, qui 
m'avait généreusement offert l'hospitalité dans une espèce 
d'hôtel borgne envahi par des officiers, je retournai de bonne 
heure sur le quai, où je rencontrai Buiès et Allègre se livrant 
à une promenade sentimentale en combinant les plans les 
plus extravagants du monde pour trouver un déjeuner. 

Buiès avait passé une nuit orageuse. Alléché par un tapage 
infernal, il était entré dans une maisoq, espérant y trouver 
de joyuex convives enchantésde l'admettre à partager un splen- 
dide festin; mais point: des volontaires ivres s'étaient ins- 
tallés de vive force, malgré les propriétaires. Sous prétexte 
de découvrir des futailles de vin, les envahisseurs fouillaient 
tout, brisant les carreaux et les meubles, Ignorant, ou plutôt 
oubliant, les insensés, qu'ils se rendaient coupables du crime 
de pillage, délit pour lequel Garibaldi se montrait impitoyable. 

A peine le malheureux Buiès mettait le pied dans ce Ca* 
pharnaum, qu'une patrouille y faisait irruption: une rixe s'en 
suivit et force resta à l'autorité garibaldienne qui, en sa qualité 
d'autorité, ne manqua pas d'entraîner battus et battants. 

Buiès eut toutes les peines du monde à expliquer à un offi- 
cier qu'il était entré à la suite de la patrouille pour rétablir 
Tordre. L'officier crut mon ami, qui put ainsi se tirer du 
guêpier. Quelques instants après, il rencontra Allègre, qui 
le conduisit dans une maison où à force de génie fut confec- 
tionné un repas digne d'Apicius. Si l'on mangea bien, on 
but mieux encore et le pauvre Buiès vida tant de cartouches 
de vin, qu'au sortir de table, il prétendit escalader lui-même 
le fort, et qu'il démontra à Allègre qu'un Français n'avait 
que faire de tant de soldats pour prendre une bicoque. 

» Une échelle et une trique, et c'en est assez ! » criait notre 
vaillant, tandis qu'Allègre, non moins ému, renchérissait sur 
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son camarade, prétendant qu'une échelle était de luxe et qu'il 
suffisait de se tenir mutuellement le pied. 

Montés à ce point, les deux amis se mirent en route pour 
réaliser ce beau projet, s'enhardissant par leur cris et ameu- 
tant la population par des chants patriotiques. Heureuse- 
ment qu'ils se heurtèrent à une barricade gardée par des 
soldats de notre compagnie, qui, sages comme des gens à jeun, 
les arrêtèrent, les calmèrent et les étendirent sur une couver- 
ture, où nos deux héros se consolèrent dans un lourd som- 
meil de n'avoir pu se couvrir d'une gloire immortelle. 

II 

M. Ulric de Fonvielle a bien voulu extraire de 
ses Souvenirs manuscrits et nous communiquer la 
page inédite que nous sommes heureux de publier. 
Nous espérons qu'elle fera comprendre l'intérêt 
que les amis d'Arthur Buies auraient à prier son 
ancien compagnon d'armes de mettre enfin au jour 
le reste de ses Mémoires. 

Depuis quelques jours, j'avais remarqué que Buiès était 
rêveur : lui, le joyeux compagnon par excellence, devenu 
morose, poussant des soupirs à tous propos, ne parlant plus 
de pourfendre les Royaux, répétant sans cesse que notre 
épopée était finie, qu'est-ce que cela voulait dire > 

En toute vérité, je le croyais sérieusement rmoureux. Il 
n'en était rien. C'était bien pis que cela pour moi : notre 
étudiant, après les vacances héroïques qu'il venait de se payer, 
et durant lesquelles il avait mangé tant de vache enragée, 
aspirait à revoir Paris. Il avait la nostalgie du Quartier 
Latin, voilà tout. 

Du reste plusieurs Français étaient tourmentés du même 
désir. La difficulté était de se procurer les ressources néces- 
saires pour le retour, car aucun d'entr'eux n'avait rencontré 
la Fortune sur les routes que nous venions de parcourir. 

Un matin j'arrive à la Chancellerie de Fiance, où j'allais 
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faire visite au chancelier, dont j'étais l'ami, lui ayant été re- 
commandé par son frère, un de mes camarades de l'atelier 
Yvon, où j'avais fait mes études de peintre. 

Je trouve dans l'antichambre une demi-douzaine de gari- 
baldiens français, jurant et pestant, parce qu'on venait de 
leur refuser quelque peu cavalièrement de les rapatrier aux 
frais de l'Etat. 

L'audience avait été orageuse, et s'était terminée par la 
brusque rupture des négociations. Buièj, le meneur de la 
bande, s'empressa de m'en conter les moindres détails, et 
connaissant mes relations dans la maison, eut l'idée lumi- 
neuse de me charger d'office de reprendre les pourparlers. 
Ne pouvant décliner cette mission de confiance, j'entrai sur 
le champ dans le cabinet du fonctionnaire récalcitrant. 

Je le trouvai exaspéré. 

u Ah ! vous voilà, vous aussi ! Tous les Garibaldiens vont 
donc venir m'assiéger dans mon bureau, à présent ! Quoi ! 
parce qu'il a pris à ces gens-là la fantaisie de se fourrer dans 
cette bagarre, l'Etat que je représente est obligé de les rame- 
ner chez eux à ses frais ! Au moins s'ils étaient polis ! Il y 
en a un surtout, l'orateur de la troupe, un grand efflanqué à 
mine gouailleuse et impudente, qui se carrant sous sa gue- 
nille rouge comme s'il était \otre Garibaldi lui-même, a vomi 
mille imprécations contre notre Gouvernement impérial, et 
tous ses fonctionnaires ! Il a même dit en propres termes 
avec un ricanement de mépris, dans une pose à la Frédérik 
Lemallre : « Ces vils suppôts ! » Où allons-nous ? Ah ! la 
Révolution ! Vous riez ! Vous ne craignez donc ni Dieu ni 
diable ? Vous n'avez donc ni cœur ni entrailles r 

— A propos d'entrailles, je vois à votre expression que ça 
n'a pas marché à souhait ce matin ! 

— Parfaitement, au contraire, répondit-il, en dissimulant 
un sourire révélant son contentement intime... 

— Eh bien ! Alors, vous n'avez pas le droit de vous mettre 
en colère. 

— M'appeler « vil suppôt ! » 

— A votre place, au lieu de m'emballer, à propos d'une 
qualification hasardée de mon ami Buiès... 
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— Ah ! C'est votre ami ? 

— Intime. 

— Compliments ! 

— A votre place, je me débarrasserais sans tambour' ni 
trompette, le plus tôt que je pourrais, de ces braves garçons. 
Je serais même ravi qu'ils voulussent bien me le demander 
eux-mêmes ! 

— Qui les a priés de venir r 

— Enfin, sont-ils ici, ou n'y sont-ils pas } Sont-ils Fran- 
çais aussi bien que vous et moi } Et n'est-ce pas votre mis- 
sion d'aider tous les Français, quels qu'ils soient, à rentrer 
chez eux ? 

— S'il fallait rapatrier tous les individus qui n'ont pas le 
sou, nous n'y suffirions jamais ! Mon registre est plein d'une 
foule de particuliers qu'il nous faut faire partir gratuitement 
chaque jour. Voyez plutôt vous-même ! 

11 m'ouvrit son registre, et je pus lire : « M. X. et ses deux 
enfants, M. X. sa femme et une femme de chambre. M. le 
Comte Un Tel et Madame la Comtesse, avec deux domesti- 
ques, M. le marquis X. avec deux chevaux et une calèche, 
etc., etc. » 

— Et vous refusez à de pauvres diables ce que vous accor- 
dez si facilement à des millionnaires } 

— Dame, quand des millionnaires vous ont si bien reçu 
chez eux et si souvent donné à dîner, comment ne pas leur 
être agréable ? 

— Surtout quand cela coûte si peu ! C'est entendu ! Mais 
les rapatriements à l'œil ont-ils été expressément inven- 
tés pour les donneurs de bons dîners. 

— Ils ne m'appelaient pas vil suppôt, au moins ceux-là ! 

— Bast ! mon cher ami, ne pensez plus à cette facétie. Fai- 
tes généreusement ce que mes camarades vous demandent. 
Ils vous combleront de bénédictions, qui vous seront fort 
utiles dans l'autre monde, sinon dans celui-ci. 

Le « vil suppôt » finit par s'humaniser, et donner des 
ordres de telle sorte que le lendemain j'accompagnai Buiès 
jusque sur le pont du navire qui, peu d'instants après, le con- 
duisait à Marseille. » 
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Nous avons cru intéressant de reproduire ce pas- 
sage, sans nous porter garant des procédés en 
usage dans les Consulats Impériaux, pour le rapa- 
triements des donneurs de bons dîners. Nous 
regrettons toutefois que nos recherches au Minis- 
tère des Affaires Etrangères et au Consulat Général 
de France à Naples n'aient pu nous procurer la 
pièce officielle constatant le départ de Buies. 
Mais M. de Fonvielle fixe au 15 Septembre envi- 
ron la date où Buies s'embarqua. (1) 

Ajoutons à cette narration le renseignement sui- 
vant, qui nous fut communiqué par M. Hector 
Fabre et par M. Foursin. 

Le général napolitain Bosco se trouvait à bord 
du steamer qui rapatriait notre héros. Les passa- 
gers de cabine remarquaient, au milieu des passa- 
gers de pont, le garibaldien en chemise rouge 
qu'était Arthur Buies. Celui-ci se plaisait à nar- 
guer du regard le général Bosco. L'un des voya- 
geurs eut Tidée de payer le transfert de Buies en 
première classe, et le lendemain matin, Buies 
prenait place à table en face du général Bosco qui, 
à sa vue, se leva aussitôt et s'enferma dans sa 
cabine jusqu'à Marseille... 

M. de Fonvielle nous a confirmé cette anecdote. 



(1) Les indications que nous ont fournies les autorités ita- 
liennes concordent avec cette opinion à un jour près. Voir 
p. 72. 
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III 



Voici un extrait d'un article de M. Alfred de 
Celles, publié dans le Soleil de Québec, le 28 octo- 
bre 1903, sous le titre : Le Journal et le Livre au 
Canada. Ce passage montre Buies, colporteur, dans 
l'exercice de ses fonctions. 

Je n'ai connu qu'un auteur canadien qui ait tenté l'entre- 
prise de vivre de ses livres, et encore m'est avis qu'il tou- 
chait une petite rente, héritage d'une vieille tante. Je veux 
parler de Buies... Il m'expliquait un jour son système 
« J'écris mes livres moi-même et je les vends moi-même : de 
cette façon, je louche tout ce qu'ils sont susceptibles de 
donner ; mais quelle besogne de chien ! Je défie qui que ce 
soit de m'imiter. » 

De temps à autre, Buies s'amenait à Montréal avec ses Chro- 
niques sous le bras, ou bien VOutaouais Supérieur ou encore 
son vulume Au portique des Laurentides . Il colportait sa mar- 
chandise de porte en porte avec une crânerie dont lui seul 
était capable. 

Un matin, il m 'arrive parfaitement vanné et dégoûté. 

« Alfred, me dit-il en m'apercevant, (il m'appelait Alfred 
lorsqu'il attendait de moi un service ou une faveur), il faut 
que tu m'accompagnes aujourd'hui dans une tournée. Je veux 
que tu me contemples à l'œuvre. Je t'assure qu'après m'avoir 
vu peiner, tu me proclameras ensuite un héros taillé à l'anti- 
que. » Comment refuser pareille invitation ? 

Je me mets sur l'heure en route avec lui, et nous voilà 
entrant chez les marchands de nouveautés, les épiciers et les 
avocats des rues Notre-Dame et Saint-Jacques. Accueilli"" 
avec des exclamations joyeuses chez les anciens amis, il se 
heurte souvent à des visages plutôt indifférents ; ailleurs on 
lui fait absolument grise mine. Passant par-dessus tout, 
gouailleur, il poursuit sa course. Nous entrons chez un phar- 
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macien. A peine aperçoit-il Buies, qu'il dit à un de ses com- 
mis : « Donnez-lui cinquante sous, » sans plus s'occuper du 
fameux chroniqueur. 

— « Tu Tas vu cet animal r Quelle façon de me recevoir. 
S'il s'imagine m'humilier, il se trompe de toute la profondeur 
de ses fioles. » 

Chez le marchand X... « Tiens, c'est encore vous, Buies ? 

— Encore moi, réplique celui-ci, mais je n'ai pas l'honneur 
de vous voir tous les jours, comme le remarque cet encore. 
Ma dernière visite remonte à deux ans. 

— Savez-vous que je n'ai pas encore lu le dernier livre que 
vous m'avez vendu ? 

— Peu importe. Achetez-moi mon dernier-né, et je vous 
dispenserai de lire l'autre. » 

Et la promenade continue tant bien que mal. De temps à 
autre, Buies s'abandonne à sa verve impitoyable, verse de 
Pesprit à jet continu. Puis soudain, comme pris de décou- 
ragement, tout renfrogné, il entre chez ses clients, pose 
son volume sur la table, avec ces seuls mots : « C'est cin- 
quante sous. » 

A certain moment, nous nous trouvons au coin d'une rue 
eh face d'un cocher en quête d'une course. 

« Tiens, dis-je à Buies, voici ton affaire. Essaye ton boni- 
ment sur ce brave garçon. Il m'a l'air intelligent, et cache 
peut-être un Mécène sous sa rude écorce. 

*— C'est une idée. Allons-y. — Dites donc, mon ami, 
achetez-moi ça. 

— Ah ben non ! Qu'est-ce que ça me servirait, un livre ? 

— Tu le demandes, espèce d'animal ! Ça te rendrait par* 
ai terne nt heureux, tu aurais une postérité plus nombreuse 

qufl telle d'Abraham. » 

Après celte sortie qui laisse notre cocher parfaitement 
ahuri, j'arrache Buies à ça tournée. Je lui conseille de pren- 
dre A l'avenir un panier, et de vendre des gâteaux plutôt que 
des livres, attendu que pour gagner de l'argent, il vaut 
mieUx s'adresser à l'estomac qu'à l'intelligence des gens. 

a — Ton conseil a du bon, me dit-il, en ce sens qu'il me 
fait souvenir que je n'ai rien mangé ce matin^ Tu ferais 
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mieux de m'offrir à déjeuner. Saturé d'humiliations, gave de 
dégoût, j'aspire à me mettre autre chose sous la dent... » 

IV 

La dernière lettre d'Arthur Buies. Elle est adres- 
sée à M me Gleason-Huguenin (Madeleine) qui 
Ta publiée au cours dune gracieuse étude dans la 
Revue Canadienne, (septembre 1905). Cette lettre 
est datée du 1 5 janvier 1 90 1 , et Buies mourait le 26. 

Québec, 15 janvier 1901. 

Je suis bien malade ce temps-ci, ma petite amie. Depuis un 
mois je n'ai pas quitté la maison. Ma faiblesse est très 
grande, les ressorts plient et cèdent de tous côtés. Pour 
pouvoir vous écrire, j'ai attendu d'avoir pris un peu d'aplomb, 
et de pouvoir tenir ma plume. 

Chère petite, quand vous vieillirez, vous saurez ce que c'est 
que cette énervante maladie que Ton sent dans toutes les 
parties de son être et pour laquelle il n'y a pas de définition 
possible. 

Tout effort m'est interdit ; je me couche à neuf heures 
tous les soirs et je vois se dessiner le spectral bonnet de 
coton que je trouverai quelque bonne nuit posé de lui-même 
sur ma tête. 

Singulier effet de mon état : j'aime à passer de longues 
heures dans ma grande berceuse, à penser à cette ombre que 
je fus pendant soixante ans, et à cette poussière qie je serai 
bientôt. Les images de mon passé s'obscurcissent, s'effacent, 
se rapetissent, tandis que je vois s'ouvrir devant mes 
yeux d'immenses éclaircies vers un monde nouveau qui sem- 
ble être ma première étape. 

Par moments, je voudrais me dégager entièrement les pieds 
de cette terre de boue, où je suis enlizé depuis si longtemps. 
Qu'elle est donc ignoble cette terre ! Et comme en vérité les 
êtres inférieurs seuls peuvent s'y trouver satisfaits !.... Je 
suis devenu malade en grande partie d'impuissance de ne 
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rien faire. Quand je me suis vu revenir à Québec après une 
misérable vacance, et que là j'aurai encore à attendre; huit, 
mois dont six d'hiver, avant de pouvoir retourner à Rimouski, 
et suivre le progrès de ma maison, le courage m'a manqué. 
Ajoutez que j'étais déjà très souffrant, et que je n'avais aucun 
travail à faiie pour apporter quelque digression à mes idées ; 
que les jours diminuaient sans cesse ; que le tombeau 
hivernal s'ouvrait, que la nature épaisissait son deuil, s'enve- 
loppait de plus en plus dans son implacable linceul qui 
couvre tout ce qui existe, et qu'il me fallait passer des jour- 
nées entières avec ce seul spectacle funèbre sous les yeux, et 
vous vous demanderez comment je pouvais arriver à la fin de 
mes journées. Aussi en ai-je fait une maladie, dont je ne 
prévois ni l'adoucissement ni le terme. Et j'ai voulu vous 
écrire, dans la pensée que je ne pourrais peut-être pas le 
faire d'ici à longtemps. 

J'ai lu votre petite chronique du jour de l'an ; nous avons 
été, ma lemme et moi, très touchés de votre bon souvenir. 
N'oubliez pas, si vous venez à Québec avant la fin d'avril, 
que vous trouverez ici des bras tout grands ouverts pour vous 
recevoir. 

Nous vous embrassons avec la plus louable émulation.. 

A. Buies. 

Dans cette petite maison de Rimouski, sa der- 
nière espérance, Buies voulait écrire ses Mémoires, 
dont l'achèvement eût assuré à la littérature cana- 
dienne un pendant moderne aux œuvres de Gaspé. 

V 

BIBLIOGRAPHIE DES ŒUVRES DE BUIES 

Nous croyons utile de reproduire, en nous ser- 
vant de l'étude de M. -P. G. Roy [Bulletin des 
Recherches Historiques, mai 1901), la Bibliographie 
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d'Arthur Buies. Voir aussi le précieux recueil de 
M. Philéas Gagnon, Essai de Bibliographie cana- 
dienne. 

Lettres sur le Canada (1862-1863), tirage à 200 exemplaires. 

La Lanterne (Montréal, 1868-1869.) 447 p. in-8\ Réimpri- 
mée en 1884. C'est cette réimpression que nous citons. Elle 
est complétée par un Article posthume, et par un extrait des 
Lettres sur U Canada. (Condamnée par le cardinal Tasche- 
reau.) 

Chroniques. Humeurs et Caprices, Edition nouvelle. (Québec, 
Darveau, 18731400 p. in- 12. La première édition, selon Buies 
qui n'était pas ennemi du bluff, consistait dans la publication 
par les journaux. Réimprimé en 1884, sous ce titre : Chro- 
niques canadiennes, Humeurs et Caprices. Vol. 1, Montréal, 
Sénécal et fils, 5. d) 426 p. in-8*. 

Chroniques, voyages, etc. Vol. II, Edition nouvelle — 
Nous savons ce qu'il faut entendre par ces mots, ( Québec, Dar- 
veau, 1875) 339 p. in-12. Ce recueil renferme aussi la 

Lecture sur l'entreprise du chemin de fer du Nord, 
publiée à part en 1874 (5. /. «. d.) 9 p. in-8°. 

Conférences. La Presse Canadienne française et les amélio- 
t allons de Québec, [Québec, Darveau, 18751,21 p. in- 12.. 

L'ancien et le futur Québec, Projet de S. E. lord Dujferin 
(ibid. 1876) 43 p. in- 12. 

Le Réveil. Education publique, Réformes. (Québec, 1876) 
484 p. gr. in-4 . (Condamné par le cardinal Taschereau, 31 
août 1876.) 

Question franco-canadienne. (Montréal, 1877) 13 p. in-8* 

Petites Chroniques pour 1877. (Québec, Darveau, 1878) 
XXXVI-162 p. in-12. 

Le Saguenay et la vallée du lac Saint- J fan. Etude Histori- 
que, géographique, industrielle et agricole, (Québec, Côté et 
C ,e 1880). XVI— 342 p. in-8°. 

La 2 e édition de Buies est constituée par un tirage à 
quelques centaines d'exemplaires, sur mauvais papier. Le 
livre devient plus tard : 
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Le Saguenay et le Bassin du lac Sain-Jean, Ouvrage his- 
torique et descriptif, y édition [Québec, Léger Brousseau, 
1896) 420 p. in 8*. A cette étude, se rattachent diverses bro- 
chures. 

a) Sur le parcours du chemin de fer du Lac Saint- Jean, 
i M Conférence. [Québec, 1886) 40p. in-16. 

b) 2° Conférence (Québec, Darveau, 1887) 4J p. in-16. 

c) La région du lac Saint-Jean, Grenier de la Province de 
Québec, Guide des colons, rédigé par la C' - du chemin de fer 
de Québec au lac Saint-Jean, (5./. 1890) 51 p. in-8\ 

d) Le chemin de fer du lac Saint-Jean, ses origines, ses déve- 
loppements passés et futurs, son importance capitale, son 
action sur les progrès et l'avenir delà Province de Québec. 
Ouvrage historique et descriptif. (Québec, Léger Brousseau, 
1895) 116 p. in-8\ 

Anglicismes et Canadianismes [Québec, Darveau, 1888) 106 p. 
in-16. 

L'Outaouais supérieur [Québec, Darveau, 1889) 312 p. 
in-12. 

Récits de voyages — Les Mille- Iles, les Grands Lacs, A 
travers les Laurentides, Promenades dans le Vieux Québec (Qué- 
bec, Darveau, 1890) 271 p. in-8*. 

Rapports sur les comtés de Rimouski, de Menant et de 
Témiscouata. s. /. n, d. (Québec, 1890.) 57 p. in-8'. 

Au portique des Laurentides : Une paroisse moderne. Le 
Curé Labelle. {Québec, Darveau, 1891) 96 p. in-8 # . 

Réminiscences. — Les Jeunes Barbares. s. /.n.tf,(Q«^«c, 1892) 
1 10 p in-12. 

Québec en 1900, Conférence. (Québec, Brousseau, 1893) 65 
p. in-8°. 

La vallée de la Matapédia. Ouvrage historique et descriptif 
(Québec, Brousseau 1895) 52 p. in- 8*. 

La Province de Québec, Ouvrage publié par le Département 
de l'Agriculture de la Province de Québec, (Québec, 1900)352 
p. in-12. 

Cet ouvrage est anonyme. Il a été, comme le suivant, rédigé 
à l'occasion de l'Exposition Universelle de Paris, et largement 
distribué aux visiteurs. La Préface seule est signée Buies 



l84 LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 

Les Poissons et les Animaux a fourrure du Canada, public 
par ordre de l'Hon. Fischer, Ministre de l'Agriculture (Ottawa 
s. d. (1900) 87 p. in-16. 

C'est sur cette brochure indigne de son talent, 
que finit l'œuvre d'Arthur Buies — en queue de 
poisson, si nous pouvons nous permettre cette re- 
marque de mauvais goût. 



_ 



LAURE CONÀN 



La distinguée femme de lettres qui signe Laure 
Conan mérite une place dans un ouvrage comme 
celui-ci, d'abord à cause de la réputation dont elle 
jouit là-bas, ensuite parce qu'elle sait écrire, 
enfin parce qu'elle représente très bien certaines 
tendances de son pays, et qu'elle nous donne une 
idée assez exacte de la littérature qui peut plaire à 
la majeure partie des femmes canadiennes. Dis-moi 
qui tu lis, et je te dirai qui tu es. Cette maxime ne 
peut évidemment pas s'appliquer à tout le monde, 
encore que' l'éclectisme en pareille matière soit ' 
déjà une indication. Mais les femmes ne lisent que 
ce qui leur plaît, et à ce titre les livres de Laure 
Conan présentent tout l'intérêt d'un renseignement 
psychologique. 

Parcourons donc ses deux ouvrages les plus 
célèbres, en passant la monographie un peu spé- 
ciale qu'elle consacrait à Elisabeth Seton, une pro- 
testante convertie au catholicisme- et qui finit 
supérieure d'un couvent, (i) 



(i) Elisabeth Seton, i vol. in-8 de 126 pages, [Montréal, 
1903). 
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Nous chercherons dans l'Oublié (i) et dans An- 
gèline de Monlbrun(2) à dégage/ les lignes princi- 
pales de cette intéressante physionomie littéraire. 



* 
• # 



L'Oublié (i). Une histoire de sauvages. Une his- 
toire de héros. Si le beau livre de M. Salone sur 
la Colonisation française au Canada est le roman 
de l'énergie nationale, l'histoire que nous raconte 
Laure Conan semble un épisode détaché des chan- 
sons de geste. Les personnages ont quelque chose 
de la simplicité hiératique que l'on retrouvé dans 
nos vieilles légendes. Maisonneuve ne serait pas 
indigne de converser avec Roland. L'Oublié, c'est 
l'épopée de Montréal naissant. Et quelle épopée 
de sang, de larmes, de douleurs noblement suppor- 
tées, d'espoirs tenaces et de sacrifices joyeux ! 

En 1639, M. de la Dauversiôre, collecteur des 
tailles à la Flèche, et M. Olier, le fondateur de 
Saint-Sulpice, poussés par des voix intérieures 



(1) L'Oublié, 1 vol. in-8 de 183 pages [Montréal, 1900) 
couronné par l'Académie française en 1902. 

(2) Angéline de Montbrun 1" édition, {Québec, 1884). Nous 
suivrons la 3 e édition, la seule dont l'auteur s'avoue sa- 
tisfaite. (Québec, Marcotte, 1905.) 277 pages in- 12. A 
citer encore du même auteur : A C œuvre et à V épreuve, 
(Québec, 1891), et Larmes d'amour, 1 vol. s. d. (Montréal) f>o 
pages. Enfin, Si les Canadiennes le voulaient, 59 p. in- 18, 
et de nombreux articles. 
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(cela commence comme la légende de notre Jeanne 
Darc) décident d'établir dans la « marche » ca- 
nadienne un poste avancé, rempart et blockhaus 
du christianisme en Amérique. Ils réunissent les 
ressources nécessaires, trouvent « le Godefroid de 
Bouillon de la nouvelle croisade », Chomédy de 
Maisonneuve, qui semble un de ces moines sol- 
dats du Moyen Age. Ils chargent Maisonneuve de 
commander l'expédition. Malgré l'hostilité du gou- 
verneur de Québec, qui estime insensée cette en- 
treprise, les compagnons de Maisonneuve s'éta- 
blissent dans l'île de Montréal, en plein pays des 
Iroquois, au confluent de cette quadruple voie 
d'eau qui va vers l'Atlantique ou vers les grands 
lacs par le Fleuve, vers la mer d'Hudson et le pays 
des fourrures par l'Outaouais, vers les établisse- 
ments des puritains par le Richelieu. L'endroit 
était marqué pour devenir le siège d'une grande 
ville. Là, les pinasses devaient rompre charge, et 
transborder leur cargaison sur les canots d'écorce. 
La position de Montréal lui assurait une impor- 
tance de premier ordre, mais elle rendait aussi 
fatale la guerre avec les sauvages, dont les ter- 
ritoires de chasse étaient ainsi dominés, et qui 
pouvaient craindre la concurrence des hardis trap- 
peurs canadiens. Dans l'île de. Montréal, Maison- 
neuve établit la petite colonie à laquelle il donna 
le nom de Villemarie, en l'honneur de sa céleste 
dame. 

Ce que fut l'existence des « Montréal istes », on 
le croirait à peine. Il faut lire dans le livre de 
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M. Leblond de Brumath (i) cette miraculeuse his- 
toire. Elle nous y paraît surnaturelle. Mais surtout 
la thèse de M. Salone qui appuie sur un texte positif 
chaque phrase et presque chaqueligne,convainci a le 
plus incrédule. Ce qui estadmirable dans la colonie, 
c'est l'état d'esprit vraiment chrétien qui y règne. 
Les Messieurs et les Dames de ta Société de N. D. de 
Montréal, « non seulement s'interdisent tout espoir 
de gain, mais encore... ne chercheront jamais à 
rentrer dans leurs dépenses. Comme ils le pro- 
mettent solennellement, ils vont travailler purement 
à procurer la gloire de Dieu. Et pendant vingt ans, 
au milieu des circonstances les plus défavorables et 
qui leur fourniraient à chaque instant les plus 
honnêtes prétextes pour en limiter l'étendue ou la 
durée, ils s'imposent tous les sacrifices. Ils ne té- 
moignent même pas, au début, de cette impatience 
qui serait si légitime de hâter l'heure du succès, 
ne serait-ce que pour en être témoins. Ils savent 
qu'ils ont à choisir entre faire vite et faire bien, et 
ils n'hésitent pas. )) (2) 

Pendant vingt-six ans, sous les ordres de Mai- 
sonneuve qui fut un saint et un héros, les Montré- 
alistes luttèrent, au plus fort de la guerre sauvage," 



(1) Histoire populaire de Montréal, i vol. in-8 de 450 p. 
[Montréal, 1890). 

(2) E. Salone, Colonisation de la Nouvelle France, 1 vol. 
ïn-8" (Paris t Guilmoto 1906).. p. 76. C'est une geuvremonumen- t 
taie, à laquelle la présente étude doit beaucoup, et, à notre 
humble avis, le plus beau livre qu'ait encore inspiré le Ca- 
nada français. 
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la terrible guerre contre les Iroquois. Autour de 
Maisonneuve, se groupaient le brave Lambert 
Closse, le major de la garnison, et Brigeac, qui 
mourut tragiquement, et M l,e Mance (i) Théroique 
infirmière de ces soldats laboureurs, et la Mère 
Marguerite Bourgeois, et la poignée de braves qui 
défendaient, sur ce glacis, la France et le chris- 
tianisme. 

Nous semblons nous écarter de Laure Conan. 
Nous sommes au contraire au cœur même de son 
livre. Car pour le comprendre complètement, il est 
bon de connaître un peu l'héroïque histoire de 
Villemarie. L'Oublié prend une singulière ampleur, 
si Ton considère ce Canada naissant où se dérou- 
lent les péripéties de ce drame. Songez à la simple 
et calme vaillance des Montréalistes. Songez à 
l'héroïsme de Daulac et de ses dix-sept compa- 
gnons, qui tinrent tête pendant plusieurs jours 
à la grande armée iroquoise — huit cents guer- 
riers — périrent tous, mais inspirèrent une telle 
frayeur à leurs adversaires, que la colonie fut mo- 
mentanément protégée. Songez que la population 
française — 2,500 à 3,000 âmes — fut à la lettre 
décimée, comme le remarque M. Salone, et que 
les héros de Laure Conan vécurent des années 
farouches. Songez enfin aux atrocités inexpiables 
de cette guerre, aux dangers de chaque heure, de 



(1) Voir la Vie de M lït Mance, par Leblond de Brumath, 
(Montréal 1883,) 1 vol. in«8 de 240 pages. 
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chaque minute : le laboureur doublé d'un soldai, 
la femme ne sachant jamais si le mari qui la baise 
au front le matin rentrera le soir; lès foyers sous 
une perpétuelle menace, les récits non exagérés jdes 
supplices que l'on subit au poteau de tortures, et 
ces abominables histoires d'enfants rôtis vivants 
sous les yeux de leur mère... 

Au milieu de tous ces événements qui formaient,' 
pour les colons de Villemarie, la trame ordinaire 
des jours, pensez à l'idéal qui les anime et les 
rend dignes des temps anciens de la foi sans calcul 
et sans compromissions. Pensez que leur œuvre, 
si grande qu'elle nous apparaisse, ils l'espéraient 
plus grande encore, puisqu'ils voulaient la conver- 
sion de ces sauvages, leurs bourreaux, qu'une im^ 
pitoyable loi historique vouait à la destruction et 
à la mort. Vous goûterez alors, dans toute sa 
saveur, le récit de Laure Conan. Vous prendrez 
un singulier intérêt à voir comment la petite 
M ,le Moyen, dont les parents avaient été massacrés 
par les sauvages, fut échangée contre un chef iro- 
quois nommé La Plume, et sauvée ainsi d'une hor-* 
rible destinée. Vous n'apprendrez pas sans intérêt 
que le major Lambert Closse, le lieutenant du 
grand Maisonneuve, inspira dans le cœur de cette 
jeune fille un amour fait d'admiration pour sa bra- 
voure, sa force et sa bonté. Vous serez heureux 
de savoir que le major Closse épousa Elisabeth 
Moyen, après qu'elle lui eût sauvé la vie. Et 
vous ne pourrez pas vous défendre d'une certaine 
émotion en apprenant la mort du brave soldat qui 
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avait un jour quitté sa jeune fernme pour reprendre 
le mousquet contre les Iroquois. 

11 3 r a dans le livre de Laure Conan, malgré 
la sobriété de ses commentaires, toute une partie 
psychologique non dépourvue de charme et d'in- 
térêt. L'amour d'Elisabeth Moyen pour Lambert 
Closse, la naissance et le développement de cette 
noble et pure passion, sont analysés avec finesse. 
Mais ce qui donne un prix singulier au livre que 
nousfeuilletons,c'est la manière dont l'auteur a com- 
pris et fait comprendre l'état d'âme de ses personr 
nages. En sorte que nous, Français du XX e siècle, 
avec toutes les idées et tous les sentiments que 
ces mots comportent, nous nous sommes sentis 
transportés dans ce Canada presque légendaire, 
d'avant le Régiment de. Carignan. Nous compre- 
nions que dans.ces postes avancés il n'y avait guère 
de place que pour des hommes, demi-moines, 
demi-soldats. Et quand nous pensons que la race 
française a fait souche sur ce territoire arrosé par 
le sang des héros, nous ne pouvons qu'admirer la 
vaillance et la beauté morale des femmes assez 
courageuses pour puiser dans l'amour conjugal 
la force de rester au milieu des dangers. Elles 
savent que la mort les guette, et ceux qui leur sont 
chers, et que la mort n'est pas encore ce qui peut 
leur arriver de pire. Quand elles ont vu de prés, 
comme la petite Elisabeth, les horreurs de cette 
guerre, il leur reste pour la vie quelque chose d'in- 
finiment triste. « Elle n'avait pas la gaîté de son 
âge. Singulièrement réservée, elle ne :parlait que 
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lorsqu'il fallait. » (1) C'est qu'elle gardait, dans ses 
yeux de velours sombre où luisait une flamme, le 
spectacle de ses parents massacrés. Elle n'en avait 
que plus besoin d'appui. Comme l'Angéline de 
Montbrun dont nous parlerons bientôt, la petite 
ancêtre pouvait dire : «Je suis une âme qui a besoin 
d'être aimée. » Dans l'amour de Lambert Closse, 
elle chercha la tendresse qui lui manquait. Lambert 
Closse avait soif, lui aussi, d'amour. A lui, Elisa- 
beth devait entièrement se vouer. Prés de lui s'éva- 
nouièsait la peur qui hantait son âme. « Elle avait 
la frayeur des grands bois, elle frissonnait quand 
elle voyait quelque sauvage en sortir, marchant 
sans bruit, comme les chats. » (2) 

Quand son mari, à l'entrée du bois qu'il leur 
faut traverser pour rentrer chez eux, lui tend la 
main, n'y a-t-il pas toute une psychologie dans 
ces trois lignes : 

r« Elle prit cette main, sans rjen dire. Et comme 
pour lui rappeler sa faiblesse, le besoin qu'elle 
avait de sa protection, elle appuya sa tête contre 
son épaule. Il ne parut pas s'en apercevoir, et une 
grande envie de pleurer monta au cœur de la jeune 
femme. » (3) C'est que l'amour du métier reprenait 
le major. Ce Porte-Glaive n'aurait jamais dû asso- 
cier une femme à sa vie de dangers. On se battait, 
il voulait lui aussi se battre Pro arts etfocis. Et il 



(i) L'Oublié, p. 8j. 

(2) Ibid. p. 145. 

(3) Ibid. même p«ge. 
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tomba, frappé d'une balle en plein front, pour Vil- 
lemarie et pour la dame de Villemarie. La fin du 
livre est d'une sobriété dramatique dans son ina- 
chevé : 

« Pour cacher aux Iroquois la terrible perte, Mai- 
sonneuve décida que le corps serait exposé à l'hô- 
pital et que les funérailles se feraient de nuit. Pâle 
et tremblant, il prit le mousquet du héros, le char- 
gea, et, tout brisé de douleur, se dirigea vers la 
maison de la pauvre jeune veuve, où le deuil allait 
entrer pour jamais. ..»( i ) 

Il est certain que les héros de Laure Conan n'ont 
pas du tout les « idées modernes » en horreur à M. 
Thomas Chapais. Félicitons l'auteur de s'être con- 
formée à la vérité historique, dans ce sujet où ses con- 
victions même et sa foi devaient lui donner un ton 
de réalité particulièrement, saisissant. Laure Conan 
admire ces chevaliers sans peur et sans reproches 
que furent les Messieurs de Notre-Dame dé Mont- 
tréal. Elle sent comme sentaient Mademoiselle 
Mance, la Mère Marguerite ou la petite Elisabeth. 
Elle ne nous montre pas « des chrétiens à fleur de 
peau )) mais des saints « qui voulaient faire revivre 
à Montréal la charité, la pureté de la primitive 
Eglise. » Maisonneuve se croyait sous la protection 
« de la Toute-Puissante, la Fidèle. l'Incomparable, 
la Radieuse )), et il trouvait dans chaque incident 
de sa vie mouvementée, des preuves d'une divine et 
surnaturelle protection. Puisque tel était le Maison- 



(i)Jbid. p. 183. 
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neuve de l'histoire, ceux-là seuls feront un. procès 
de tendances à, Laure Conan, qui prêtent libérale- 
ment à Clovis les sentiments de Louis XIV et re- 
prochent volontiers au grand Roi de si mal connaî- 
tre les ouvrages de Renan . 

Et nous, qui aimons les beaux récits du vieux 
Canada, nous remercierons l'auteur d'avoir dégagé 
de l'ombre où la grande figure de Maisonneuve le 
maintenait, ce major Closse, si bon et si brave. 
Nous la remercierons aussi de nous rappeler que 
ces nouveaux croisés défendirent Montréal, et la 
Nouvelle-France, et la civilisation. S'il y a aujour- 
d'hui des Français en Amérique, l'honneur en 
revient à ceux qui préservèrent, jusqu'à ce que Col- 
bert en pût prendre soin, la faible bouture plantée 
par Richelieu. Pendant ces trente années où la 
France ignora ses enfants d'Amérique qui luttaient 
contre les sauvages, les Montréalistes furent les 
plus efficaces défenseurs de la colonie. 



- L'autre ouvrage de Laure Conan que nous vou- 
lons parcourir appartient à un genre très différent, 
encore qu'il soit pénétré du même esprit. 

Angéline de Montbrun en est à sa 3 e édition. 
Pour le Canada, c'est un succès. Le livre se signale 
donc à notre attention d'une manière toute spéciale. 
Et nous trouvons intéressant, après en avoir dégagé 
les grandes lignes, de rechercher les affinités litté- 
raires de l'auteur. .... 
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Cent dix-sept pages de lettres, cinq de narration, 
cent cinquante-trois de journal intime. Tel est 
l'aspect extérieur du roman. Quatre personnages 
principaux, mais surtout une âme : Angéline. 

Charles de Moatbriin, jeune encore, et veuf, s'est 
consacré à l'éducation de sa fille. Il veut la rendre 
digne de sa race rr-;n'est-el.le point cousine des 
Lèvis — et digne de son pays, qu'il place très haut. 
Jl l'élève en chrétien et en homme de cœur, il en 
faix une jeune fille fi ère et tendre, hautaine et pas- 
sionnée, qui sait aimer et q'ui saura sacrifier son 
amour même à des considérations plus nobles. 

M Uc de Montbrun a pour amie une jeune fille 
gaie et mondaine, Mina Darville, dont le frère, 
Maurice, vient passer quelques jours à Valriant; la 
propriété des Montbrun, vers le bas du fleuve. 
Maurice aime Angéline, Angéline aime Maurice, 
M. de Montbrun les fiance, et Mina éprouve pour 
4e père de son amie une admiration absolue. Tout 
cela est trop beau, trop parfait, trop pur. Angéline 
n'a rien à désirer, jeunesse, fortune, amour, beauté, 
tous les dons les plus rares sont réunis en elle. 

Tels sont les événements simples que l'auteur 
expose avec une abondance un peu lente, tant 
elle désire nous faire connaître ses héros. C'est 
la vieille formule du roman épistolaire, et il ne 
semble pas que Laure Conan l'ait rénovée. Il eût 
suffi de cinquante pages plus directes et plus pré- 
cises. L'auteur s'est amusée aux bagatelles de la 
porte, s'est laissé entraîner par la terrible facilité, 
le grand défaut des femmes écrivains. Nous ne 
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sentons pas où nous allons. Il en résulte un certain 
malaise, une certaine résistance du lecteur. Or il 
faudra nous faire passer tout à l'heure par des 
chemins singulièrement épineux, et ce n'était pas 
trop de précautions que de s'assurer d'abord notre 
fidélité. 

Mais une catastrophe imprévue fond sur les 
héros. 

Charles de Montbrun meurt d'un accident de 
chasse. Mina entre aux Ursulines. (Méfiez-vous, 
dans les romans, des jeunes filles trop mondaines. 
Le cloître les guette.) Angéline, dont la douleur 
est immense, maladive presque, plus grande que la 
nature ne voudrait, retarde son mariage, dépérit, 
s'affaiblit. Un jour elle fait une chute et se défi- 
gure à jamais. Elle devine alors que l'amour de 
Maurice ne survivra point à ce malheur, que 
Maurice, tout épris qu'il est, ne saura consentir 
au mariage sans un sacrifice, et ne voulant rien 
devoir à la pitié, elle rend à son fiancé sa parole 
et sa bague. Elle se retire à Valriant pour y pleurer 
son cher bonheur. 

Vous croyez le roman fini : Du tout, il com- 
mence. Angéline est donc retirée du monde. Tout 
lui rappelle, dans sa solitude, les heures trop vite 
enfuies, et le bonheur écoulé sans retour. Tout 
lui parle du père qu'elle chérissait et de l'ami 
qu'elle écarta. Elle souffre, elle souffre atrocement, 
et se complaît dans sa souffrance. C'est une chré- 
tienne, mais heureusement ce n'est pas une 
sainte, et elle garde quelque chose d'humain car 
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ses bonnes œuvres, son tricot, ses visites aux pau- 
vres, ne lui suffisent pas. Elle pense toujours aux 
absents aimés, à son père parti pour jamais, à 
Maurice qu'elle pourrait rappeler d'un mot, et 
qu'elle ne rappellera point. Après trois ans de 
lutte contre elle-même, de troubles, de cris pas- 
sionnés, Angéline finit par trouver sa véritable 
voie. Ce cœur que son père lui a laissé, que Mau- 
rice n'a pas su garder, ni peut-être gagner vrai- 
ment, elle le donne à Dieu. Elle fortifie sa volonté 
qui fut quelque temps en péril. « C'est un grand 
malheur d'avoir laissé ma volonté s'affaiblir, mais 
je travaille de toutes mes forces à le réparer. » (i) 
Et quand Maurice, bien tardivement, fait entendre 
son appel, Angéline qui s'est reprise, lui répond 
par une lettre définitive, où la douleur encore 
frémissante fait place peu à peu à la résignation 
qu'illumine l'amour divin : « Pour Dieu il n'est 
pas de sacrifice trop grand. » (2) 

Le caractère essentiel, le seul qui soit toujours 
présent à l'esprit du lecteur, c'est Angéline. Mau- 
rice, que ses lettres nous avaient fait entrevoir, 
disparaît du livre plus encore que M. de Mont- 
brun. M. de Montbrun est vivant sans cesse au 
cœur de sa fille. De Maurice nous ne conservons 
pas une idée bien nette. Il nous laisse comme la 
vague impression d'un homme qui ne sait pas 



1 1)* Angéline de Montbrun, p. 264. 
\2\ Ibid. p. 277. 
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aimer, et presque d'un pleutre. Après la mort de 
son père, Angéline pouvait et devait trouver en 
Maurice une tendresse capable de la consoler de 
tout. Si profondément aimé que soit un père, le 
déchirement ne peut être mortel, quand la jeune 
fille se sent enveloppée par la chaude passion 
d'un fiancé. Si donc Angéline fait relarder son 
mariage, c'est qu'elle devine instinctivement et sans 
se le formuler à elle-même, que Maurice n'est pas 
égal à son rêve. Enfin, nous ne comprenons pas 
comment Maurice consent à reprendre sa parole, 
ou du moins permet à Angéline de reprendre la 
sienne. Il y a là tout un drame fragmentaire que nous 
laissent deviner les feuillets subséquents du Jour- 
nal intime. Mais nous n'en avonsque le sommaire. 
Nous sommes obligés de reconstituer la psycho- 
logie de Maurice et d'Angéline à ce moment, et 
naturellement, nos suppositions renferment tou- 
jours une part d'hypothèse. Soixante pages de 
lettres eussent fait place utilement à quelques 
scènes essentielles qui manquent ou ne sont 
esquissées que trop tard. 

Je sais bien qu'il fallait laisser au journal rétros- 
pectif d'Angéline, toute sa fraîcheur, ne pas déflorer 
les récits qu'elle devait nous faire. Mais il y a là 
une certaine gaucherie de composition, dont nous 
saurions mauvais gré à Laure Conan, si nous ne 
sentions qu'elle a été amenée à la commettre par 
l'obsession d'une œuvre qu'elle aime et dont nous 
reparlerons plus bas. Ajoutons aussi que cette 
irrégularité dans la composition, et ces faiblesses 
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de contexture nous rendent plus sensible encore le 
plaisir de trouver une femme où nous cherchions 
un auteur. 

Ces réserves faites, constatons que la psycho- 
logie d'Angéline est singulièrement attachante. 
C'est, nous l'avons dit, une âme ardente et pas- 
sionnée. Elle a aimé son père comme on aime son 
maître et presque son Dieu. Ce père dont elle 
porte dans son cœur les enseignements et les 
exemples, revit en elle. Elle désire « l'intimité 
d'une âme forte qui l'aidât à acquérir la plus 
grande, la plus difficile des sciences, celle de 
savoir souffrir » (i). Cette âme forte qui l'aurait 
guidée dans la vie, et dont elle sentait depuis long- 
temps le besoin, ce n'est pas le piètre Maurice 
qui la porte en lui. Sur son épaule ne pouvait 
se reposer confiante nulle tète de femme. Et de 
cette déception, Angéline resta triste jusqu'à la 
mort : « La grande infortune, c'est de tomber des 
hauteurs de l'amour. » (2) Malgré elle, Angéline 
comparait toujours Maurice à son père, <i Pourquoi 
cetteadorable bonté est-elle si rare? Si Maurice avait 
la délicatesse de mon père, peut-être aurait-il pu 
me faire oublier que je ne puis plus être aimée. » (3) 
Etre aimée ! c'était là le grand désir de la pauvre 
enfant. « Je suis une femme qui a besoin d'être 



(1) Angil. de Montb. p. 127. Cf. Journal d'Eugénie de 
Guérin, p. 443. 

(2) Angil. de Montb. p. ia8. 

(3) Ibid. p. 149. 
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aimée. » C'est de cette soif d'amour qu'elle souffre. 
De sa déception, elle restera meurtrie à jamais. 

Cherchera-t-elle l'oubli î Non, même aux heu- 
res des pires détresses. « Oublier ! laisser le passé 
refermer ses abîmes sur la meilleure partie de soi- 
même ! N'en rien garder, n'en rien, retenir. Ceux 
qu'on a aimés, les voir disparaître de sa pensée 
comme de sa vie, les sentir tomber en poudre 
dans son cœur ! Non, la consolation n'est pas 
là. (i) 

» La consolation, ajoute-t-elle presque aussitôt, 
c'est de savoir que j'ai aimé autant que je pouvais 
aimer. » 

Peut-elle rappeler Maurice } Il lui semble que 
non, On ne revit pas deux fois les heures inoublia- 
bles et pleines de l'amour naissant. « Il viendrait 
— mais on ne va pas à l'autel couronnée de roses 
flétries.» (2) 

Et les jours passent, les heures longues forment 
des années rapides. Angéline consent enfin le sacri- 
fice qu'elle avait accompli déjà, et qui lui semblait 
au delà des forces humaines. Puisque sa faculté 
d'aimer cause toute sa souffrance, elle ne retrouve 
le calme et le bonheur qu'en exerçant de nouveau 
dans sa plénitude, cette faculté. Mais elle ne la 
tournera plus vers la terre, et elle trouvera le mys- 
tique asile que le catholicisme offre aux âmes 



(1) IbiJ. p. 171. 

(2) Ibid. p. 203. 
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ardentes et blessées. L amour divin la consolera 
des trahisons humaines. 

Ce dénouement est logique. Tout le roman 
nous y conduit, depuis que nous avons pu en. 
dégager le mouvement, un peu incertain au début. 
Et ce n'est pas une de nos moins grandes sur- 
prises, que de constater ce contraste. Laure Conan, 
l'auteur de cette brochure Si les Canadiennes le 
voulaient... où elle prêche l'action féminine (nous 
ne disons pas- féministe) pour relever la moralité et 
le patriotisme, conclut son roman, le plus célèbre 
en écartant du mariage ses héroïnes. 



On a dit de Laure Conan : C'est l'Eugénie de 
Guérin du Canada. Cette appréciation nous sem- 
ble fort juste en général. Rarement deux femmes 
de lettres ont eu des dispositions plus identiques. 
Est-ce la faute de Laure Conan si elle est venue 
au monde la dernière, et si l'on ne dit pas d'Eugénie 
de Guérin : c'est la Laure Conan française ? Cepen- 
dant, nous trouvons dans le livre de Laure Conan, 
une foule de détails qui nous montrent à quel 
point la lecture des Lettres à Maurice, et du 
Journal lui est familière. Parfois même, à nous 
qui venons de relire ces ouvrages, il nous arrive 
qu'une vérification soit nécessaire pour savoir si 
nous devons attribuer telle ou telle phrase à l'une 
ou à loutre. 

Il nous semble même que toute l'idée d'Ange- 
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Une de Montbrun était en germe dans cette ligne : 

(( Ce ri est rien de mourir , mais mourir défigurée ! » 
Eugénie de Guérin citait cette exclamation, enten- 
due naguère. Et elle ajoutait : « Pauvre femme ! 
J'en ris beaucoup alors, à présent j'en ai compas- 
sion, je souffre de voir qu'on ne porte pas son 
âme plus haut que son corps. Qui sait 7 Si j'étais 
jolie, peut-être ferais- je de même } » (i) 

La tendresse excessive d'Angéline pour son 
père n'est-elle pas comparable à la tendresse exa- 
gérée d'Eugénie pour son frère 7 Laure Conan 
semble frappée par cette pensée d'un rapproche- 
ment qui s'impose, quand elle écrit : 

« Le temps ne peut rien pour moi. Comme 
disait Eugénie de Guérin, les grandes douleurs 
vont en creusant comme la mer. Et le savait-elle 
comme moi > Elle ne pouvait aimer son frère 
comme j'aimais mon père. Elle ne tenait pas tout 
de lui. Puis rien ne m'avait préparé à mon mal- 
heur. Il avait toute la vigueur, toute l'élasticité, 
tout le charme de la jeunesse. Sa vie était si 
active, si calme, si saine, et sa santé si parfaite ! 
Sans ce fatal accident ! C'est peut-être une perfidie 
de la douleur, mais j'en reviens toujours là. » (2) 

Eugénie et Angeline se ressemblent par bien des 
points. Elles sont sœurs par la formation intellec- 



(1) Eugénie de Guérin, Journal et fragments, 4 a* éd. 
{Paris, 190a), p. 341. 
(a) Angeline de Monibrun x p. 167. 
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tuelle, par les croyances, par les dévotions mêmes. 
Angéline nous dit par exemple : 

« Après la mort de ma mère, il (mon père) m'avait 
vouée à la Vierge, et d'aussi loin que je me rappelle, 
j'ai toujours porté ses couleurs... C'est pour mes 
voiles d'orpheline que j'ai abandonné sa livrée, 
que je ne devais quitter qu'à mon mariage, » (i) 

Eugénie écrit : 

« J'aime à me souvenir que quand je perdis ma 
mère, j'allai comme sainte Thérèse, me jeter aux 
pieds de la Sainte Vierge, et la prier de me prendre 
pour sa fille.» (2) 

Leurs lectures mêmes se ressemblent. Plus 
d'un livre qui figurait dans la bibliothèque d'Eu- 
génie devait se retrouver dans celle d'Angéline. 
Silvio Pellico, le Lépreux, leur sont, à toutes les 
deux, des lectures familières (3). 

On pourrait encore rapprocher bien des passages, 
essentiels, comme la mort de M. de Montbrun et la 
mort de Maurice de Guérin (4), qui partent d'un 
même esprit, si les détails diffèrent, où comme 
l'épisode des oiseaux (5). Mais nous rapprocherons 
surtout la consolation qu'apporte à la douleur 
d 'Angéline la lettre d'un missionnaire qui fut pro- 
tégé autrefois par Charles de Montbrun, et l'adou- 



(1) AngèL de Mont, p. 176. 

(a) Journal d'Eugénie de Guétin % p. 430. 

(3) Eugénie , p. 413 et26r. Angéline, p. 2, 7 et 246. 

(4) Angéline, p. 130 sqq. Eugénie f p. 351 sqq. 

(5) Angéline, p. 52, Eugénie, p. 392. 
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asseoient qu'Eugénie trouva dans les conseils d'un 
ecclésiastique, naguère condisciple de ce Maurice 
tant aimé (i). 

Nous pourrions, encore que les deux Maurices ne 
se ressemblent guère, continuer à l'infini ces rappro- 
chements, qui montrent seulement — car toute idée 
de critique est fort loin de notre esprit, à quel point 
Laure Conan tient d'Eugénie de Guérin. Elle n'a 
en propre que son patriotisme canadien, car si 
le roman ne présente aucune saveur de terroir, 
l'amour de la patrie s'en dégage cependant. Nous 
sentons entre les deux âmes des liens très puis- 
sants, et ce n'est pas un des moindres charmes de 
ce livre, que d'y trouver, venu de la Malbaie, 
comme un écho du Cayla. 

Nous nous apercevons que dans cette analyse 
nous avons parlé d'Angéline comme d'une personne 
vivante et non comme d'une fiction. C'est le plus 
bel éloge que nous puissions en faire, et en effet, 
il y a dans l'ouvrage de Laure Conan comme un 
parfum de confidences personnelles. M. Louis Fré- 
chette, qui étudiait le roman de sa distinguée com- 
patriote, remarquait déjà : « On dirait qu'il y a 
dans la deuxième partie comme un grain d'auto- 
biographie. » (2) 

Nous n'avons pas à rechercher la substructure de 
ce livre, et nous le prenons tel qu'il nous est offert 
par l'auteur. La fraternité d'Angéline deMontbrun 

(1) Angiline, p. 253, Eugénie, p. ^09. 
{2) Journal de Françoise, 7 avril 1906. 
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et d'Eugénie de Guérin suffirait à expliquer l'allure 
personnelle de ces pages. Mais il faut bien ajouter 
ici que Laure Conan nous semble exprimer des sen- 
timents éprouvés. Angéline de Montbrun n'est sans 
doute pas un pseudonyme choisi pour nous faire des 
confidences, et nous ne cherchons pas à satisfaire 
une curiosité déplacée. Mais nous serions bien sur- 
pris si Angéline ne ressemblait point à l'auteur/>ar 
la manière de sentir et de penser, si elle n'en était la 
fille d'élection et de prédilection. C'est ce qui donne 
à cet ouvrage son véritable prix. Laure Conan a 
repensé l'œuvre d'Eugénie de Guérin. Elle nous 
a donné ainsi le livre que tout écrivain ne peut 
faire qu'une fois, car elle y a mis son âme, et tout 
entière. Et c'est pourquoi Angéline nous apporte 

Cette voix du cœur qui seule au cœur arrive. 
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Les mots éveillent une série d'autant plus nom- 
breuse de successives réminiscences, illuminent un 
cinématographe d'autant plus imprévu que notre 
expérience personnelle est plus complète, notre do- 
cumentation plus abondante. Mais il est certain 
qu'un pauvre Français de France, accoutumé à nos 
vieillea mœurs, un peu étroites et renfermées, et 
volontiers traditionnelles pour ne pas dire routi- 
nières, quand on lui remettra la carte d'un domi- 
nicain, s'attendra sans erreur possible à voir pa- 
raître un moine sévère, en robe blanche et manteau 
noir. Si même le PVançais en question a quelque 
teinture d'histoire ecclésiastique, ou plus simple- 
ment s'il a lu Victor Hugo, il évoquera Torque- 
mada faisant défiler devant Ferdinand un certain 
nombre d'hérétiques vêtus de confortables san- 
benitos, il verra Lacordaire dans la chaire de 
Notre-Dame, employant la fougue de son éloquence 
à la conversion du siècle. Peut-être même pensera- 
t-il au doux Fra Angelico, ou au pieux Fra Bar- 
toloméo. . . Mais s'il voit paraître un civil, redingote 
noire à revers de soie, col rabattu, cravate violet- 
évêque, dont la qualité d'ecclésiastique est seule- 
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nient indiquée par une fine croix d'or qui sort d'une 
boutonnière, il éprouvera un peu de Fétonnement 
dont fut saisie, paraît-il. une sentinelle placée à la 
porte des Tuileries, au temps déjà lointain de la 
monarchie de juillet. On dit que ce consciencieux 
militaire voyant un jour le roi Louis-Philippe en 
personne, se diriger, le classique parapluie à la 
main, vers une entrée interdite, lui fit entendre 
cette apostrophe: « Ah! c'est vous le roi > Allez 
vous mettre en tenue. » 

Si donc le R. P. Beaudé, selon la coutume amé- 
ricaine, s'habille à peu prés comme vous et moi, 
songeons que l'habit ne fait pas le moine ; qu'on 
peut jeûner du 14 septembre à Pâques, selon la 
régie de saint Dominique, et remplir tous les 
devoirs d'un ministère librement choisi, sans pré- 
senter l'aspect d'un prédicateur ou d'un inqui- 
siteur. Ajoutons que si le R. P. Beaudé nous 
échappe, nous semble un peu lointain, un peu dif- 
ficile à réaliser, en présence de ce fin jeune homme 
artiste, qui exprime des pensées délicates dans une 
langue choisie, avec de menus gestes onctueux, 
qui fait éditer ses œuvres sur papier impérial du 
Japon, et demande une préface au comte de Mon- 
tesquiou, nous pouvons l'oublier d'autant plus fa- 
cilement qu'il ne nous appartient pas, et nous con- 
tenter d'évoquer le prosateur-poète qui signe Henri 
d'Arles ses livres d'artiste et de lettré. 

Le R. P. Beaudé a quitté le couvent de Fall 
River (Massachusetts) où il vécut plusieurs années. 
Henri d'Arles a traversé notre grand Paris bruyant 
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et rapide, et n'a pu jeter sur nos trésors artis- 
tiques qu'un coup d'œil de touriste et de passant. 
Le R. P. Beaudé fait le pèlerinage de Jérusalem, 
où il séjournera dans un couvent de son ordre, et 
sentira s'éveiller en son âme, à l'aspect des lieux 
saints, une intense émotion, que Henri d'Arles 
saura traduire dans des phrases colorées, travaillées 
avec le soin d'un miniaturiste ornant des pages de 
missel. 

Pendant que le R. P. Beaudé, pèlerin passionné, 
suit la route de Jérusalem, parlons un peu de 
Henri d'Arles, écrivain subtil et fugace, qui confie 
des impressions rares à des papiers couleur d'hor- 
tensias bleus où de mer boréale. 

Ce dominicain de Fall River est un de nos plus 
précieux et de nos plus modernes stylistes, et son 
cas mérite doublement de retenir l'attention de 
ceux qui aiment retrouver notre doux parler sui- 
des lèvres américaines. 

Fall River est une cité de soixante-quinze mille 
âmes, située à quatre-vingts kilomètres de Boston. 
Une partie de ses habitants ont gardé la langue 
française, et c'est une des villes de la Nouvelle- 
Angleterre où l'élément canadien est le plus vivace. 
C'est là que se publie, enplein territoire yankee, le 
journal français l * Indépendant , qui nous apprenait 
le 21 janvier iooç, la publication de Pastels, la der- 
nière œuvre de Henri d'Arles. 

(( L'éminent religieux, disait l'auteur de ce 
compte-rendu, n'en est pas à son coup d'essai. En 
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effet, il a déjà publié un volume intitulé Propos 
d'Art, dont les critiques disent beaucoup de bien. » 
Propos d'Art — Pastels, ces deux titres montrent 
à eux seuls combien Henri d'Arles est attaché aux 
arts de la couleur et du dessin, à quel point il es- 
saye de traduire avec sa plume des effets qui res- 
sortissent plutôt du domaine des pinceaux ou des 
crayons. Parcourons ces livres précieux, dignes 
d'un bibliophile et d'un peintre ( i ) . 



La préface — pardon, l'Entrée de Chœur — du 
comte de Moniesquiou n'est point la page la moins 
curieuse du volume. 

Le comte de Montesquiou avait fait à New-York 
une série de conférences sur l'esthétique. Henri 
d\Arles habitait à cette époque la grande ville amé- 
ricaine ; il désira suivre les conférences du poète, 
qui mit avec une parfaite bonne grâce une place à 
sa disposition. 

Ce fut une révélation pour le dominicain, toui> 



(i) Propos d'Art, i vol. in-8 Q de 122 p. sur Japon impé- 
rial orné de deux héliogravures, précédé d'une Lettre-Pré- 
face du comte Robert de Montesquiou (New-York Daniel 
V. Wien, 1903). 

Pastels, 1 vol. in-8° de IC7 p. (ibid. id., 1905). Ajoutons-y 
Tête d'Etude, 1 plaquette in-8° de 28 pages (Paris, 1906). 
Henri d'Arles publiera au cours de 1907 le livre, l'Ame 
antique, qu'il a rapporté de son voyage en Europe et en 
Orient [Paris, F. R. de Rudeval). 
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mente par des rêves d'art, par le désir confus d'une 
civilisation plus fine et plus ancienne à la fois que 
celle dont il connaissait les manifestations. M. de 
Montesquiou a très bien rendu ce qu'il y a d'é» 
trange et de charmant avec « une petite saveur de 
fruit défendu », à cette excursion hors d'une cellule, 
à cet exode d'un oratoire dans un studio. 

« Passer du ciel de la vérité dans le ciel de l'art, 
de la beauté morale dans la beaut6 intellectuelle, 
certes, c'est changer d'atmosphère. C'est aussi des- 
cendre ; descendre comme d'un firmament dans 
une prairie, dont les pâquerettes ont les formes, les 
couleurs et presque l'odeur des étoiles. » 

M. de Montesquiou félicite Henri d'Arles de se 
sentir un peu dépaysé dans ce monde nouveau, et 
aussi — que nous sommes donc dans un milieu 
plein d'imprévu — de préférer le Christ de l'An- 
gelico aux madones de Tissot, et Manet à Meis- 
sonnier. Voilà une parole qui nous rassure. 
Jamais Henri d'Arles ne facilitera l'exportation des 
horribles articles de piété qui déshonorent la rue 
Bonaparte et le voisinage de Saint-Sulpice. 

« Rentré dans sa chère cellule, notre pieux voya- 
geur artiste y retrouve son Christ de TAngelico. Ce 
doux maître lui fait accueil, et sourit à la moisson 
de feuillets que l'excursionniste lui rapporte. Il 
n'est pas loin de partager son avis sur les Madones 
de Tissot, et la supériorité de Manet sur Meisson- 
nier lui semble pareillement incontestable. )) Sans 
nous demander si cette induction sur les tendances 
esthétiques du doux maître de Henri d'Arles n'est 
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pas un peu audacieuse, félicitons-nous d'avoir 
trouvé au seuil de ce livre publié à New-York par 
un moine canadien-français, une Entrée de Chœur 
datée du Pavillon des Muses, à-Neuillyi Et si quel- 
que gêneur demande ce qu'en eût pensé 

Le grand saint Dominique 
Effroi de l'hérétique. 

comme on chante dans Y Africaine, supposons 
qu'il eût approuvé, comme il eût approuvé jadis les 
rêveries lumineuses, toutes pures de bleu céleste, 
que peignait pieusement le moine de Fiesole. 

Et le moine moderne de Fall-River, tout pénétré 
des doctrines de Hello, cherche de son côté, sans 
établir entre elles une démarcation bien nette, non 
point la vérité divine, mais la divine beauté, intan- 
gible et jeune éternellement. 

C'est d'abord le salut à la Beauté pure, l'ardeur 
du néophyte, qui va connaître l'Art (avec un A). La 
place de l'esthétique n'est point marquée dans les 
programmes scolaires du Nouveau-Monde, pas plus 
d'ailleurs que dans ceux de l'ancien. Et pourtant, il 
y a nombre d'années déjà, Lamennais voulait intro- 
duire l'étude des chefs-d'œuvre dans les plans d'ins- 
truction. Mais si Henri d'Arles manquait peut-être 
de connaissances techniques, s'il n'avait pas subi 
l'initiation lente, il était prêta recevoir la grâce, et 
le séjour dans un atelier où il avait subi, quelques 
mois plus tôt, la première émotion qui prépare le 
chemin de Damas, coïncidait avec un désir pas- 
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sionné de savourer la beauté dans ses manifesta- 
tion les plus nobles. 

((J'arrive d'un pays où la gloire est surtout aux 
manieurs d'argent, écrit Henri d'Arles. Pour être 
un grand homme, pour devenir roi, il suffit d'être 
heureux dans les spéculations sur l'acier ou sur 
l'huile. Le caractère essentiellement matériel de la 
civilisation américaine est tout entier dans ce mot 
que j'entendis un jour : Quelqu'un, me montrant 
une rangée indéfinie de piliers d'acier, soutenant 
une voie aérienne, s'écria, comme ravi : « Monsieur, 
ça, c'est un chef-d'œuvre ! )) ( i ) 

Il devait se sentir cruellement dépaysé, au milieu 
des rois du cochon salé — ou de leurs sujets, — le 
rêveur et le fin poète qui regrettait la patrie cana- 
dienne aux vieilles et charmantes coutumes, (( où 
verdoient les prés et les bois, où les moissons ondu- 
lent, où les ruisseaux chantent... Toits de chaume, 
transfigurés par la lumière du soir, collines bai- 
gnées de rayons, paysannes ingénues, vieux types 
d'habitants, coins pittoresques du sol canadien, 
tout cela va défiler devant moi, m'arracher au pré- 
sent. » (2) 

C'est à Québec que cette initiation aura lieu. 
Québec, dont la silhouette, dans l'air lumineux qui 
baigne la vieille cité, se détache en un paysage à la 
fois précis et large. 



(1) Propos d'art, p. 7-8. 
(3) Ibid. p. 9. 
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« Au premier plan, la ville inondée de lumière. Le 
beau soleil la tran figure, la revêt de gaîté. Quelle 
grâce et quel charme sa gaze brillante donne aux 
demeures antiques ! . . Là-bas, par de là le port aux 
vagues courtes et miroitantes, se dessine nettement 
la ligne des Laurentides. Pas un âpre sommet, pas 
de crêtes abruptes, pas d'abîmes. Mais des ondula- 
tions douces, harmonieuses. La' terre se soulève et 
s'abaisse comme en de calmes et régulières respira- 
tions. Son mouvement semble se régler sur un 
rythme majestueux, tant il a de mesure, tant la 
progression est habilement ménagée, la gradation 
soutenue, jusqu'aux cimes arrondies qui, au loin, se 
confondent avec l'azur. 

v Un velours est comme tendu sur ces monts — 
velours d'un bleu tendre. Aucune tache ne vient 
rompre la magnifique unité de cette couleur. 
Aucune autre nuance ne s'y mêle. Sur les pentes et 
dans les creux, les teintes sont seulement plus fon- 
cées. O la merveilleuse étoffe, faite d'air et de 
lumière, tissée avec de l'azur! Sous sa richesse 
moelleuse, les hauteurs semblent assoupies. Ce 
velours où le ciel se reflète, et que le fleuve voile de 
ses vapeurs, c'est. . . comme un lit de délices où se 
repose le regard. » (i) 

Cette symphonie en bleu majeur n'évoque-t-elle 
pas un de ces manteaux de pureté, dont TAngelico 
vêtit ses anges? 



(i) Propos d'Art, p. 14-15. 
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Dans ce Québec de rêve et de lumière, qui semble 
une cité paradisiaque ou orientale, l'artiste, l'artiste 
évocateur et tréateur vers lequel tendait le pèlerin 
de beauté, traduit sa vision des choses et des 
âmes. Sans doute, il est parfois incompris des fou- 
les. Sa place n'est point marquée d'avance sur ce 
continent dont la majeure partie est occupée par le 
plus réaliste des Etats. Le succès, le gros succès'de 
gloire et d'argent, le Canada est encore impuissant 
à le procurer. La réputation qu'il assure à ses en- 
fants a toujours, comme l'écrivait M. Gaston Salaun 
« un honnête parfum d'Académie provinciale ». Et 
la grande république voisine, affairée, affolée de 
business, ne s'inquiète des œuvres de l'art que si 
une savante réclame, ou le plus inexplicable des 
engouements, vient tout à coup centupler leur va- 
leur mercantile et conventionnelle. Platon couron- 
nait au moins de roses les poètes, avant de les 
bannir de sa soporifique, rigide et inhospitalière 
République. Beaucoup n'en feraient même pas au- 
tant. 

Henri d'Arles est donc chez l'Artiste. Il fouille les 
cartons, feuillette les albums, examine les toiles qui 
décorent l'atelier. Rien ne l'effarouche, de ce qui 
reste pur, et c'est une délicieuse surprise que de 
lire les pages intitulées: Le nu dans VArt. Aucun 
pharisaïsme, aucune pruderie puritaine. Ce moine 
s'exprime comme un laïque aux idées larges et sai- 
nes à la fois. Et il n'en a que plus d'autorité et de 
force pour proscrire le déshabillé. Lisez ces lignes 
consacrées aux statues grecques . Relisez-les devant 
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la nudité glorieuse et chaste de l'Anadyomène. 

« Aucune pensée voluptueuse n'a présidé à leur 
exécution. Ceux qui les sculptaient n'avaient qu'une 
chose en vue, représenter la personne humaine, 
telle qu'elle avait dû être au moment de sa sortie 
des mains créatrices, alors qu'elle portait encore la 
fraîche empreinte des doigts divins. Nées d'un pur 
rêve d'art, l'idéale chasteté qu'elles respirent les 
enveloppe comme d'un voile. Pour ne parler que 
d'une seule œuvre moderne, cette merveilleuse 
peinture intitutée la Source, où Ingres a mis tout 
son génie, n'est-elle pas, dans sa nudité absolue, 
d'une pureté parfaite ? » ( i ) 

Puis ce sont les tableaux mystiques, qui nous 
ramènent aux habituelles pensées du néophyte, à 
sa tendre passion pour le bel art religieux, cette 
passion qui le conduit à l'heure présente en Pales- 
tine, où l'artiste et le croyant se compléteront dans 
la plus rare synthèse. 

Puis les pages canadiennes, les pages d'histoire, 
qui nous montrent les habitants vêtus de l'étoffe du 
pays, et réagissant contre l'uniformité et la laideur 
urbaines qui débordent sur les campagnes des deux 
mondes. Voici l'Ile d'Orléans, où les paysans 
voyaient, du temps de nos gens, les sorciers mener 
leur sabbat, le « califourchon )) fendu jusqu'aux 
oreilles. Voici le Saguenay auquel Arthur Buies a 
consacré peut-être ses meilleures pages descripti- 
ves. 

(i) ïbid. p. 5 i. 
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Puis le tableau capital, la station préférée d'Henri 
d'Arles au cours de ce pèlerinage à travers un 
atelier ( i ), le Sanctus à la maison* 

C'est un peu le pendant d'un Angélus célèbre, 
mais un pendant d'inspiration et d'exécution ori- 
ginales. La fenêtre est ouverte toute grande. Le so- 
leil entre à flots. Une femme, une habitante, Josette, 
Françoise ou Louise, a laissé le travail pour un 
instant. Des épluchures de légumes en témoignent. 
Mais si elle est Marthe, elle tient aussi de Marie, et 
dans l'humble intérieur confié à ses soins, dans 
cette ferme des cantons de l'Est ou du Nord, elle 



(1) L'atelier du peintre Charles Huot. Cf. le sonnet de P. 
Lemay, Gouttelettes, p. 57. 

Par la fenêtre ouverte on voit la floraison. 
C'est l'heure de la messe, au loin la cloche brille. 
Tout le monde est parti ; seule, une jeune fille 
Vaque aux soins du ménage en la pauvre maison. 

Une croix noire pend à la blanche cloison. 
Dans son corsage neuf, l'enfant est très gentille. 
L'eau bout, la vapeur monte, un chat luisant se grille 
Au poêle, d'où s'échappe un reflet de tisons. 

Mais vpici que l'airain tinte dans le ciel rose, 
Sanctus ! Sanctus ! Sanctus /. . . La jeune fille pose 
Le chou vert sur un banc, au clou le gobelet. 

Sanctus ! Sanctus I . . Avant que la cloche se taise, 
Elle tombe à genoux et, les bras sur sa chaise, 
Elle incline la tête et dit son chapelet. 

Evidemment le vers six est plat et le vers onze impropre. On 
ne pose pas un gobelet au clou, sauf si le gobelet est en ar- 
gent et si Ton se trouve momentanément gêné. 
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interrompt sa besogne à l'heure solennelle du Sanc- 
tus. Le chapelet aux doigts, elle prie à genoux. 

Faut-il parler de chef-d'œuvre > Henri d'Arles 
le laisse entendre, et il a trop de goût pour que nous 
fassions la moindre difficulté à ratifier son juge- 
ment sur un tableau que nous n'avons pas eu le 
plaisir de voir. Deux belles héliogravures de tons 
différents, Tune bleue, l'autre sépia, nous permet- 
tent cependant de deviner la pensée de l'artiste, et 
les pages colorées, précises et techniques de l'écri- 
vain nous en donnent l'impression, dans tout son 
.charme à la fois intime et religieux. 

Ne nous y laissons pas prendre plus longtemps. 
Avec son air d'écolier, Henri d'Arles est un con- 
naisseur. Ses études sont fort poussées, sa modestie 
n'est que coquetterie, et il aurait ce sourire ecclésias- 
tique, à là fois énigmatique et moqueur, s'il nous 
voyait prendre au sérieux ses précautions oratoires. 
Propos d'Art est donc un livre charmant, plein 
d'aperçus ingénieux et de malices enveloppées. Il 
y a là une page sur ce que Meissonnier reproche- 
rait à l'auteur du Sanctus, qui est aussi jolie que 
méchante sous son apparence inoffensive. Ce li- 
vre prend toute sa valeur quand on pense à la qua- 
lité de l'auteur, de ce critique d'art qui veut se 
faire prendre pour un timide apprentif et qui est 
le plus averti et le plus sagace des salonniers. 

Nul écrivain canadien — n'oublions pas que ce 
moine américain est d'Arthabaskaville, la patrie de 
Sir Wilfrid Laurier — nul écrivain canadien ne 
sut encore, à notre sens, jeter un regard plus clair- 
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voyant sur les œuvres plastiques. Nul n'entreprit 
ce voyage d'Orient avec une âme aussi religieuse 
ment émue par la beauté parfaite, la pureté des 
formes, la splendeur des coloris et la profondeur 
des traditions. Et quand nous parlons d'Orient, 
il ne s'agit pas seulement de l'Orient lointain, des 
contrées où l'on respire (( l'air léger du pays de Gâ- 
lil », mais aussi de notre vieille et fine Europe, dont 
les monuments, les œuvres d'art et les paysages 
même, sont tout pénétrés d'histoire, de civilisation 
et de souvenirs. 



* * 



Les Pastels n'offrent pas la même unité d'impres- 
sions. 

C'est un recueil de morceaux généralement courts 
et qui traitent des sujets les plus divers. 

Tantôt, et nous ne pouvons suivre l'auteur sur 
ce terrain réservé, nous autres profanes au sens 
étymologique du mot, tantôt Henri d'Arles rede- 
vient le P. Beaudé et nous entretient de la Créma- 
tion (Etude doctrinale), de la Communion sous les 
deux espèces, ou des Convenances de l'Immaculée 
Conception. Mais Henri d'Arles n'est jamais loin, 
et un adjectif, un tour de phrase, un mot imagé 
ou vibrant, nous laissent deviner son omnipré- 
sence. 

Tantôt il s'agit des Collèges américains, encore 
que ce joli titre de Pastels détonne un peu, appliqué 
à une question pédagogique. L'étude que nous 
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mentionnons est cependant fort intéressante et 
impartiale, et sa brièveté ne provient pas de la 
sécheresse de la matière ou de la pauvreté de la 
documentation : c'est l'œuvre d'une volonté cons- 
ciente, qui peut faire court parce que l'intelligence 
qui la sert voit de haut et d'ensemble. 

Tantôt nous entendons parler des Derniers 
Hurons — n'oublions pas que nous sommes en 
Amérique. Tantôt nous jetons un furtif coup d'oeil 
en passant devant un atelier — le studio de tout à 
l'heure — et nous revenons aux habituels propos 
d'art. 

Mais le titre gracieux et charmant, discret et 
coloré du livre, se justifie tout à fait dans des cro- 
quis comme la Source, la Vierge et Y Etoile, ou ce 
paysage dédié au comte de Montesquiou. 

«... Tout à l'heure, comme je descendais la col- 
line qui borde le fleuve, un tableau d'un charme 
infini vint frapper mon regard. 

» L'eau semblait prise en un cercle de verdure, 
formait un lac bleu, joyau exquisement serti dans 
les ors, les rouges, les verts pâles du feuillage 
automnal. Ses teintes de saphir ressortaient si 
délicieusement sous la couronne mobile et nuancée 
dont elles se ceignaient. 

>) Une voile agitait là sa forme blanche. Avec 
quelle grâce elle se levait et se penchait ! Parfois, 
elle touchait presque les flots du bout de l'aile, 
puis je la voyais s'enfler et partir pour une course 
bientôt finie. Et alors recommençait Le même ber-; 
cernent sur le liquide azur. ' r 
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)) Tout ce paysage flottait dans une lumière 
sereine et douce, — lumière alanguie, fatiguée, 
mélancolique, spéciale aux après-midi d'octobre, 
— lumière comme tamisée par une vapeur infini- 
ment subtile, où les lignes se fondent, où les con- 
tours des objets sont noyés à demi. » (i) 

Citons encore le passage sur la Source où Ton 
trouvera, comme dans les lignes qui précédent, un 
souci constant de l'adjectif et de l'adverbe rares, 
employés par les plus précieux écrivains d'ici, et 
en même temps je ne sais quel mélange de vision 
directe et d'interprétation un peu floue, qui justi- 
fient pleinement le titre de ce recueil. 

« Aloelleusement sise en un creux de mousse, ou 
enchâssant son cristal dans une fine sertissure de 
pierre, discrète, mystérieuse, le plus souvent 
voilée d'herbes ou de feuilles, la source constitue 
certainement l'une des merveilles du monde 1 ma- 
tériel. 

» Elle est belle jusque dans son nom. — Il y a en 
effet dans ce mot de source, de fontaine, comme 
une note de musique caressante, délicieuse à Tin- 
fini : si belle que les poètes de tous les temps l'ont 
célébrée en strophes exquises, et que les artistes 
n'ont pu s empêcher de lui prêter une âme vivante, 
de la personnifier en un harmonieux rêve de 
chair, dé la diviniser. . . 
* ) La source est belle, — et elle eôt discrète! 



(i) Pastels, p. 47 -/j 8. 
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» Rien n'annonce sa présence, si ce n'est ces 
taches blondes, ces lamelles d'or, dont le soleil en 
s'infiltrant à travers les ramures, parsème son 
onde, ou ces lambeaux d'azur que le firmament y 
laisse choir : si ce n'est aussi son murmure inces- 
sant, ce rire clair, perlé, si mélodieux, si berceur* 
que le rossignol qui vient s'y mirer et s'y baigner, 
qui vient y boire et diamanter son duvet de ses 
gouttes argentines, que le rossignol le prend, ce 
doux gazouillis des fontaines, pour un écho char-^ 
mant de sa propre chanson. » (i) 

On pourrait joindre à ce recueil, ou plutôt à cet 
album, quelques feuilles volantes, comme ce Soleil 
couchant que Henri d'Arles a publié séparément, 
sur papier azur^ Mais nous mettrons à part, dans, 
ce Sketch Book, les pages consacrées à l'œuvre de 
Tissot. Henri d'Arles est hanté par des visions de, 
Terre Sainte. 11 évoque Nazareth « ville blanche^ 
fleur des montagnes », mais il soutTre de ne point 
traduire une sensation directe. Et certains feuillets 
de son livre sont comme une préface à son voyage 
actuel. 

Il a cherché dans l'œuvre de Tissot, dans cette 
collection laborieuse qui est le fruit de toute une 
vie d'artiste, l'impression exacte des lieux saints. 
Il a souffert de ne point la trouver conforme à son 
rêve. Il en a conçu contre l'ouvrage et l'artiste un 
certain ressentiment qui se traduit dans une dizaine 



( i ) Ibid., p. 6-7. 
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de pages remarquables par un extrême souci 
d'impartialité, et par une conception personnelle 
de l'iconographie sacrée. 

Le dominicain a passé de longues heures devant 
la collection précieuse acquise moyennant 60.000 
dollars par le Musée de Brooklin. Il Ta étudiée, il 3 
tâché de la pénétrer, et s'il n'a pu goûter ce mélange 
de mysticisme et de réalisme, la profusion des objets 
inutiles et encombrants, le bric-à-brac oriental qui 
ne s'accorde pas tout à fait avec ses propres ten- 
dances quattrocentistes, il apprécie néanmoins la 
valeur archéologique de l'œuvre, l'effort de vo- 
lonté dont elle témoigne, la pureté de l'inspiration 
religieuse. Il aime dans de nombreuses scènes 
«.« la poésie de la vie orientale éternellement bi- 
blique. » (1) 

De cet Orient, le P. Beaudé nous rapporte, 
nous sommes en droit de l'espérer, une œuvre 
originale et fine. Il y appliquera tout ce qu'il pos- 
sède de moyens d'expression, de coup d'oeil, de 
maîtrise et de subtilité. Nous le prions seulement 
de veiller à quelques adjectifs qui se présentent 
trop aisément sous sa plume, et qui, ne traduisant 
plus toujours une sensation directe, passeraient 
facilement au rang de clichés. 

Nous ne pouvons dire qu'il ait pleinement donné 
sa mesure. Mais rien de banal ne peut venir 



(1) IbiJ., p. 50. 
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de lui. Nous n'avions pas encore trouvé en Canada 
de stylistes de son école, et ce n'est pas la moindre 
surprise que nous ait ménagée l'Amérique Fran- 
çaise, que cette rencontre avec le R. P. Beaudé, 
disciple de Saint-Dominique, avec Henri d'Arles, 
filleul littéraire du comte de Montesquiou. 



M. WILLIAM CHAPMAN 



M, William Chapman doit être un homme heu- 
reux. 

Il réalise dans l'âge mûr un rêve de jeunesse. 
En 1904, l'Académie Française lui a décerné le prix 
de poésie pour son ouvrage intitulé les Aspira- 
tions. Ce n'est pas une firme canadienne qui estam- 
pille le volume, mais une raison sociale française. 
Lors de son passage à Paris, M. Chapman reçut 
l'accueil le plus flatteur. M. Lhomme, qui fut 
un écrivain de race, presque un petit-fils de Vol- 
taire, et dont le sens critique ne s'en laissait pas 
facilement imposer, accueillit à bras ouverts ce 
cousin qui venait dé si loin nous apporter son 
livre et nous dire sa sympathie. Le Ministre de 
l'Instruction Publique et des Beaux-Arts teinta de 
violet — nuance académique — la boutonnière du 
futur, lauréat. Aujourd'hui, M. Chapman est de 
retour dans son pays. Ses fonctions le retien- 
nent dans la ville fédérale et là il continue à pro- 
duire des vers et les publie dans les journaux de 
Montréal, en attendant qu'il les réunisse en vo- 
lume. Il prend un plaisir naturel à constater la 

13- 
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réussite de son œuvre, dont les gazettes nous en- 
tretiennent sous une forme que Ton pourrait sou- 
haiter plus lapidaire. 

« Les Aspirations, disent-elles, ont valu à leur au- 
teur un succès sans précédent, tant au point de vue 
intellectuel qu'au point de vue pécuniaire... Tous 
les jours, M. Chapman reçoit de fortes com- 
mandes pour cet ouvrage... qui sera donné en 
prix dans une foule d'établissements, parmi les- 
quels nous pouvons citer les séminaires de Sainte- 
Anne-la-Pocatiére, de Rimouski, de Trois-Ri- 
vières, de Sainte-Marie-de-Monnoir, de Saint- 
Hyacinthe, les collèges de Lévis, de Saint-Denis, 
de Saint-Laurent, de Farnham, du Juniorat du 
Sacré-Cœur d'Ottawa, des collèges et séminaires 
de Rigaud, de Montréal, de Chicoutimi, de Saint- 
Boniface, de Sainte-Thérèse et le couvent de Villa- 
Maria. » 

J'en passe, et des meilleurs. 
•M. Chapman doit être un homme heureux. 

Chaque jour, chaque instant, pour rehausser sa gloire 
Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire. 

C'est Mistral qui répond à une dédicace par un 
billet autographe, où il félicite « l'éminent poète 
canadien William Chapman de son ode ma- 
gnifique Aux Bretons, dans laquelle revit intré- 
pide, loyale et harmonieuse, l'âme de la vieille 
France. » C'est « l'excellent poète parisien Achille 
Paysan, » qui appelle M. Chapman « mon cher 
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grand poète >> et termine une lettre où il lui dit 
« pour moi vous êtes le poète national du Canada 
français » en déclarant : « Qui vous lit vous aime 
et vous admire ». C'est Botrel, le barde breton, 
qui improvise cinq vers aimables à la louange de 
M. Chapman et les lui adresse avec l'exemplaire 
d'un poème qu'il lui offre. Il est regrettable que 
le patriarche du romantisme soit mort, car nous 
eussions lu certainement un soir, dans la Presse de 
Montréal, la reproduction du billet suivant : 

Mes Feuilles d'automne pour les Feuilles d'Erable ! 

Victor Hugo. 

Pour connaître ces lettres et ces dédicaces, nous 
n'avons eu besoin ni de solliciter une indiscrétion de 
la poste, ni de cambrioler le secrétaire de M. Chap- 
man. Cette élogieuse correspondance se trouve 
dans les journaux de Montréal, de Québec, d'Ot- 
tawa, où l'on a la fâcheuse habitude de composer 
pêle-mêle les articles littéraires et les réclames des 
pharmaciens. 

Tous ces satisfecit venus de France, ont reçu de 
nouvelles et éclatantes confirmations. M. Jean 
Lionnet, le président de la Canadienne, et l'un des 
canadianisants les plus autorisés, faisait réciter en 
pleine Sorbonne, au cours d'une conférence orga- 
nisée par la Revue des Poètes, des vers de M. Chap- 
man qui furent très applaudis. Enfin, M. Augustin 
Filon, avec l'autorité d'un vétéran et le jeune en- 
thousiasme d'un nouveau Jacques Cartier, décla- 
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rait dans le Journal des Débats, qu'il estime une 
tempête (i) de M. Chapman comparable « aux 
meilleures tempêtes que nous possédions )> ; il 
rapprochait à ce propos, M. Chapman de Bernardin 
de Saint-Pierre, Loti et Virgile, et terminait par 
cette phrase : 

(( Je tiens à dire que la langue de M. Chapman 
est impeccable, meilleure que la mienne probable- 
ment. Ne fais- je pas un bel éloge de ce recueil de 
350 pages, en disant que je n'y ai relevé d'autres 
irrégularités grammaticales qu'un latinisme, le 
verbe vibrer employé à l'actif dans le sens de vi- 
brare. » Seigneur, préservez-moi de mes amis ! 

Là-dessus le Temps (d'Ottawa) proclame M. Chap- 
man (( l'un des écrivains qui ont jeté le plus de 
lustre sur le nom de la France », et M. Chapman ne 
craint pas de s'écrier, dans l'une de ses plus ré- 
centes productions : 

— Paris, le Paris des Lettres et des Arts, 
Si prodigue parfois d'encens et d'harmonie, 
Mais qui pour ceux-là seuls qu'a marqués le génie 

Fait résonner sa lyre et brûler ses parfums, 
Acclame nos sculpteurs, nos peintres, nos tribuns, 

Redit l'écho divin des chants de nos poètes. .. (a). 

Il est sous-entendu que les chants de M. Chap- 
man tiennent une place importante parmi ceux 
dont la grand'ville redit Vécho divin. 



(1) Les Aspirations, p. 27 à 3J. 

(2) Ode à Sj Grandeur Mgr Duhamel, à l'occasion de son 
retour d'Europe (La Presse, 18 janvier 1906). 
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M. Chapman doit être un homme heureux. 

Nous n'avions eu, à la fin de notre précédent vo- 
lume, que le temps d'annoncer les Aspirations, et de 
dire quel progrés elles marquent sur les deux re- 
cueils précédents de notre auteur. Nous allons au- 
jourd'hui aborder l'examen de son œuvre entière, 
sans nous laisser influencer par un dossier si nourri, 
ni éblouir par tant de palmes académiques et sco- 
laires. Et si nos conclusions diffèrent, à certains 
égards, du jugement que M. Chapman porte sur 
l'auteur des Aspirations, il en sera quitte pour ne 
pas tenir compte de notre voix discordante, et pour 
s'écrier avec Oronte : 

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. (1) 

(1) Le lecteur au courant des questions littéraires canadien- 
nes trouvera dans cette étude, une lacune volontaire. M. Wil- 
liam Chapman entama, en 1894, contre M. Louis Fréchette, 
dont la réputation était alors incontestée, une campagne à 
laquelle nous avons déjà fait allusion dans notre précédent 
ouvrage. Nous ne voulons pas faire aux pamphlets que les 
adversaires écrivirent en cette circonstance, l'honneur de les 
nommer. Ils ne ressortissent pas du domaine de la critique 
littéraire. Quelle que soit la justice d'une cause que l'on 
soutient, on la rend mauvaise en employant l'injure et l'in- 
vective, et M. Fréchette, si son œuvre ne remplissait pas 
absolument sa réputation, était néanmoins le premier poète 
canadien d'alors. Les attaques passionnées de M. Chapman 
n'ont fait tort qu'à lui-même. Un écrivain français se serait 
déconsidéré. en employant ce langage. Nous regrettons que 
M. Louis Fréchette ait répondu parfois aussi avec violence. 
Mais ce n'est pas lui qui a commencé. Nous ignorerons donc 
toute cette polémique, la plus vilaine page de la courte his- 
toire littéraire canadienne. 
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I 

L'œuvre poétique de M. Chapman se compose 
essentiellement de trois volumes, publiés à de 
longs intervalles, les Québecquoises, les Feuilles 
d Erable et les Aspirations ( i ). 

Ces trois recueils ne diffèrent point par le fond. 
Nous n'avons donc pas à les distinguer ici, car nous 
désirons d'abord nous demander ce que M. Chap- 
man avait à nous dire, avant de regarder comment 
il Ta dit. Les titres des deux premiers ouvrages de 
M. Chapman et le contenu de tous les trois est 
canadien, bien canadien, du moins dans l'ensem- 
ble. Canadien, M. Chapman se montre par le choix 
des sujets, par les sentiments qu'il exprime, par les 
scènes qu'il décrit. M. l'abbé Camille Roy étudiait, il 
y a quelque temps, dans le Bulletin du Parler Fran- 
çais^ Nationalisation de la littérature canadienne. (2) 
Il est certain que M. Chapman, dans une grande 
partie de son œuvre, s'est inspiré des maximes que 
M. l'abbé Roy devait formuler. Nous trouvons donc 
chez M. Chapman le vieux fonds que nous avons si 
souvent signalé déjà, et que l'on retrouve chez tout 
disciple de Crémazie : le christianisme, l'amour de 
la France et de la terre natale, voilà pour les senti- 



(1) Les Quibecquoises. 1 voI.in-8 ê de 224 pages {Québec, 
1876).— Les Feuilles d'Erable, 1 vol . in-i 6 de 24 1 pages (Mon- 
tréal, 1890). — Les Aspirations, 1 vol. in-8* de 353 pages 
( Paris, Motteroz, 1904.) 

(2) 1904-1905, pages 107 et 133. 



M. WILLIAM CHAPMAN a3l 

ments ; la description du pays, les scènes urbaines 
ou rurales de la vie canadienne, voilà pour les sen- 
sations. 

C'est le choix de ces sujets mômes qui assura le 
succès parisien de M. Chapman. Nous aimons le 
Canada. Malgré les événements contemporains et 
la relative impopularité de la mère-patrie, la mère- 
patrie chérit encore ses enfants. Qui parle du Canada 
est sûr, chez nous, d'un bon accueil. 

Comment voulez-vous qu'une assemblée fran- 
çaise résiste à ce touchant exorde par insinuation, 
où la modestie môme est le comble de l'adresse ? 

Je n'ai pas le luth d'or de tes bardes. France ! 
Je n'ai pas ton parler si sonore et si doux. 
Je suis un peu sauvage et te prie à genoux 
De jeter sur mon livre un regard d'indulgence. 

L'or de ma poésie est encor dans la gangue. 
Je n'ai pu ciseler le métal vierge et pur. 
Je ne réclame aussi, moi, le poète obscur 
Que le mérite seul d'avoir appris ta langue. 

Mais en t'ouvrant bientôt mon livre, je saurai 

Te bien prouver qu'aux champs lointains du Nouveau-Monde 

Ta race a conservé ta sève si féconde. 

Et ton souvenir reste un souvenir sacré, (i) 

Et puis il est toujours émouvant d'entendre une 
voix canadienne rappeler les jours épiques de la dé- 
couverte, l'arrivéede Jacques Cartier, chanter la Mère 
et r enfant, évoquer les derniers combats de 1759. 



( 1 ) Les Aspirations, p . 4 - 5 . 
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Le culte de notre langue maternelle surtout nous 
pénètre de reconnaissance. Et M. Chapman a su 
fort heureusement se servir de ces sentiments. 

Notre langue naquit aux lèvres des Gaulois. 
Ses mots sont caressants, ses règles sont Sévères, 
Et faite pour chanter les gloires d'autrefois, 
Elle a puisé son souffle aux refrains des trouvères. 

Elle a le charme exquis du timbre des latins, 
Le séduisant brio du parler des Hellènes. 
Le chaud rayonnement des émaux florentins, 
Le diaphane et frais poli des porcelaines. 

Si ce résumé n'est toujours très clair ni très cohé- 
rent, s'il n'est pas entièrement d'accord avec les 
plus récentes théories philologiques, cette frater- 
nité de langue nous est précieuse et nous aimons 
qu'un Canadien puisse écrire — avec quel charme 
languissant dans l'expression : . 

. . Nos mères nous ont bercés sur leurs genoux. 

Aux vieux refrains dolents des ballades normandes, (i) 

L'amour de la France et du parler français, il 
les a encore exprimés dans une pièce qui fait très 
bien à la fin d'un banquet patriotique; 

Sonnez, clairons d'airain, sonnez, cloches d'église ! 

Drapeaux, gonflez vos plis au souffle de la brise ! 

Que partout sous nos cieux éclate la gaîté ! 

Que la Marseillaise ouvre à tous les vents son aile 

Pour chômer aujourd'hui la fête universelle. 

La fête de la France et de l'humanité -(a) 



(«) Op. cit. p. 61 sqq. 
(2) Op. cit. p. 1 10. 
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Nous ne disons pas que cette poésie soit d'une 
qualité très rare, mais ces vers de 14 Juillet partent 
d'un bon sentiment, et nous aurions mauvaise 
grâce à examiner en détail leur mérite littéraire. 

M. Chapman chante aussi le Canada . Et c'est 
une importante partie de son œuvre. Nous la retrou- 
verons bientôt à propos des vers descriptifs. Mais 
nous voulons immédiatement, à côté de ces vers pa- 
triotiques, citer les vers religieux de notre auteur. 

Un souffle catholique anime en effet toute l'œuvre 
de celui qu'un journaliste français appelait de la 
meilleure foi du monde M. l'abbé Chapman. H 
ne sépare jamais dans ses vers la religion de la 
patrie. Et si son œuvre critique avait montré un 
peu plus de véritable esprit chrétien, c'est-à-dire 
de charité, nous serions pour le louer encore plus 
à Taise. Mais prise en elle-même, la partie reli- 
gieuse des Aspirations est intéressante. Que dites- 
vous de ce petit quadro où revivent toutes les ma- 
dones et tous les bambini } 

Au bord d'un lac doré par l'aube qui s'éveille, 

Où l'asphodèle embaume, où chante maint oiseau, 

Entre des oliviers dont le front s'ensoleille, 

Sous un abri de toile ombreux comme un berceau, 

La Vierge-Mère est là qui tourne son fuseau, 

Au bord d'un lac doré par l'aube qui s'éveille. (1) 

{1) Asp.y p. 323. Sur un tableau de Lauenstein. Notons en 
passant que Racine a écrit : 

Du temple déjà l'aube blanchit le faîte, 
et non pas dore le faîte. La langue et l'étymologie distinguent 
aube et aurore. 
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C'est une inspiration bien chrétienne, dans le véri- 
table sens du mot que de chanter Pro Victis. Quand 
un homme se dit antichrétien, s'il garde la pitié 
des déshérités, s'il pratique la religion de la souf- 
rance humaine, quelle que soit sa métaphysique, 
il se rattache au christianisme par le plus profond 
de son être. Et Nietzsche lui-même, le grand né- 
gateur, quand il sape par sa morale séculairement 
intacte, la plus noble religion qui se soit éveillée 
dans la conscience des hommes, Nietzsche se croit 
obligé de soumettre Zarathoustra à l'épreuve su- 
prême, la pitié. Aussi peut-on dire que rien n'est 
plus chrétien dans le livre de M. Chapman que les 
vers où il s'écrie : 

Je fais vibrer mon luth pour les silencieux, 
Qui peinent sans repos, sans espoir, sans promesse, 
Pour les humbles qui n'ont d'autre but que les cieux, 
Pour les souffrants à qui l'arbre de la jeunesse 
Hélas ! a refusé ses fruits délicieux. 

Oui je dis les douleurs, les deuils et les effrois, 

Je chante pour tous ceux dont les mains sont sans tache, 

Pour les peuples râlant sous le genou des rois. 

Pour Colomb dans les fers, pour Chénier sous la hache, 

Pour Jeanne à son bûcher, pour le Christ sur la croix, (i) 

Tels sont les sentiments exprimés par M. Chap- 
man. Voyons quels spectacles sollicitent les sens 
du poète. 

Il nous a dépeint son pays, et parfois avec bon- 



(i) Asp., p. 545. 



M. WILLIAM CHAPMAN 235 

heur. L'Aurore boréale, par exemple, un de ses mor- 
ceaux les mieux réussis, ne pouvait être écrite 
que par un Canadien. Après une description qui 
est amusante à cause de son papillottement de cou- 
leurs, et que Ton dirait notée par un impression- 
niste, M. Chapman termine ainsi : - 

Et la forêt regarde, enivrée, éblouie, 
Se dérouler au loin cette scène inouïe. 
Et l'orignal, le muffle en avant, tout tremblant, 
Les quatre pieds cloués sur le mamelon blanc. 
L'œil grand ouvert au bord de la savane claire, 
Fixe depuis longtemps l'auréole polaire 
Poudroyant de ses feux le céleste plafond, 
Et son extase fauve en deux larmes se fond ( i ). 

Certes, nous ne goûtons pas la « scène inouïe » 
et le (( céleste plafond » nous chagrine. Mais l'en- 
semble est caractéristique, et le dernier vers pré- 
sente une saveur très particulière d'exotisme boréal. 

La Chasse d'hiver nous montre dans un paysage 
de neige, 

... le passage 
D'un orignal géant, la narine fumante, 

suivi d'un chasseur. 

Des raquettes aux pieds, de la glace aux cheveux. 

Tandis que l'orignal tombe après une lutte achar- 
née et une poursuite fantastique, 



(i) Les Feuilles d'Erable, p. 113. La pièce est reproduite 
dans les Aspirations, p. 225. 
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... la savane mouvante 
Jette comme un long cri de rage et d'épouvante (i) 

Le Défricheur qui met le feu à la forêt, et 

.. . sourit bientôt, libre de tout remords, 
En voyant devant lui rayonner Tordes gerbes (a), 

pourrait servir d'épigraphe au Jean Rivard de Gérin- 
Lajoie. La Sucrerie nous fait penser aux scènes 
analogues que renferme ce joli roman, dont elle 
laisse parfois regretter la simple prose. 

Enfin, le Carnaval, le Palais de Glacé, nous re- 
tracent les plaisirs hivernaux dans les cités cana- 
diennes. Des poèmes comme la CharrUe,\t Labou- 
reur, Y Erable, nous décrivent la vie des paysans. 
Et il y a là une note à la Brizeux, qui ne nous 
semble pas dépourvue de charme. Donnons-nous 
le plaisir de citer le sonnet intitulé le Laboureur. 

Derrière deux grands bœufs ou deux lourds percherons 
L'homme marche courbé, dans le pré solitaire, 
Ses poignets musculeux rivés aux mancherons 
De la charrue ouvrant le ventre de la terre. 

Au pied d'un coteau vert noyé dans les rayons, 
Les yeux toujours fixés sur la glèbe si chère, 
Grisé du lourd parfum qu'exhale la jachère, 
Avec calme et lenteur il trace ses sillons. 

Et rêveur quelquefois il ébauche un sourire, 
Son oreille déjà croit entendre .bruire 
Une mer d'épis d'or sous un soleil de feu. 



(i) Asp., p. 224. 
(a) Asp. t p. 264. 
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II s'imagine voir le blé gonfler sa grange, 

Il songe que ses pas sont comptés par un ange, 

Et que le laboureur collabore avec Dieu (i). 

Nous sommes un peu surpris du mysticisme de 
ce laboureur à la charrue, mais c'est sans doute un 
trait de caractère national. Nous regrettons seule- 
ment la fréquente succession des verbes, croit en- 
tendre bruire* ou s'imagine voir gonfler . Rien n'est 
si lourd en poésie. Mais l'ensemble n'est pas indif- 
férent, et il suffirait de quelque travail pour que ce 
sonnet méritât des éloges sans restrictions. 

Nous avons ainsi caractérisé, nous semble-t-il, 
l'inspiration de M. Chapman, en choisissant les 
pièces dont l'expression nous paraissait la moins 
contestable. Nous pouvons dés à présent conclure 
que l'œuvre de M. Chapman ne nous apporte 
rien de nouveau. Nous avons parlé de Crémazie 
tout à l'heure. Il faudrait encore nommer M. Fré- 
chette, dont la Légende d'un peuple a si vivement 
hanté l'esprit de notre auteur qu'il l'a presque 
refaite. (Comparer Terrel des Aspirations, avec le 
Saint-Laurent de la Légende, les Deux drapeaux 
avec le Drapeau anglais, France de Chapman avec 
France de Fréchette). Les descriptions de la 
nature canadienne sont abondantes dans M. Le 
May, dont l'œuvre présente la plupart des scènes 
décrites par M. Chapman. Tonkourou et les Goutte- 
lettes réunissent bien des titres qui conviendraient 
aux pièces des Aspirations. 

[\)Asp.< p. 271 
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Le mérite de M. Chapman consiste surtout dans 
une exploitation plus savante du patrimoine com- 
mun. Au moment où le voyage de M. Fréchçtte 
allait s'effacer de nos mémoires, M. Chapman a su 
se faire décerner parmi nous, le titre de poète na- 
tional du Canada, sans faire attention que le titu- 
laire vivait encore. Mais pour que ce titre soit vala- 
ble, le fond ne suffit pas. La forme seule assure 
au poète l'immortalité. Voyons si M. Chapman 
est assez artiste pour que la postérité ratifie le 
jugement que certains ont porté sur lui, un peu hâ- 
tivement peut-être, et s'il n'a pas à redouter qu'un 
jour un concurrent envieux le traite comme il a 
traité son rival. 

Ses poèmes sont-ils de taille à se défendre seuls ? 

II 

Déclarons tout de suite que M. Chapman a pro- 
gressé. Les quelques vers que nous citons plus 
haut peuvent déjà donner une idée de notre auteur 
dans ses meilleurs jours. A nous qui avons lu 
voilà dix ans bientôt les Feuiles d'Erable, ces vers 
paraissent presque miraculeux, et nous n'eussions 
jamais pensé que M. Chapman devînt capable 
d'écrire les Aspirations . Il n'a pas craint de tra- 
vailler, d'effacer de certaines pièces les vers les 
plus malencontreux, de remettre sur le métier son 
ouvrage, et de couper des strophes entières. Plût 
au ciel qu'il se fut montré moins indulgent encore, 
et qu'il eût sacrifié les trois quarts des Aspirations, 
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Le livre y gagnerait singulièrement. M. l'abbé Roy 
signalait déjà cette dangereuse propension à faire 
gros pour faire beau. Nous la signalons à notre 
tour. 

Nous allons donc parcourir l'œuvre de M. Chap- 
man dans son développement chronologique. Ses 
premiers ouvrages, tout imparfaits, nous seront 
utiles à consulter, car nous retrouverons dans les 
pièces les mieux venues de sa maturité les mêmes 
défauts, atténués quoique vivants encore. Mais c'est 
surtout, on le comprend, d'après les poèmes de 
M. Chapman les plus renommés et les moins dé- 
fectueux que nous essayerons d'établir notre juge- 
ment définitif. 

La langue des Québecquoises est dénuée de cou- 
leur, de souplesse et de précision à un degré extra- 
ordinaire. L'instrument dont se sert M. Chapman, 
le trahit presque toujours. Il y a là des vers d'une 
dureté exceptionnelle, qui seuls expliquent d'ulté- 
rieures défaillances. Evidemment, M. Chapman 
manque d'oreille. Un glaive 

Faisant sous son tranchant trembler l'Europe en peine, (1) 

nous fait trembler au moins autant que l'Europe. 
Et nous aimons à penser que tous les crimes de 
Victor-Emmanuel lui seront pardonnes, parce qu'il 
a subi la punition suprême en inspirant des vers 
. dans le genre de ceux-ci : 

(1) Québecquoises, p. 165, 4 Victçr-Emmanuel. 
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. . Le passé pour toi, vampire, est sans leçons. 
L'aveuglement t'étreint ; pourvu que l'on t'acclame 
Rien ne peut arrêter tes violations : 
Le tison du remords est éteint dans ton âme. 

Il serait cruel d'insister. 

Les Feuilles d'Erable sont un peu meilleures. 
Les Feuilles a" Erable. Quel titre plus charmant et 
plus canadien à la fois un poète pouvait-il choi- 
sir ? 

« L'immense royaume de la verdure se transfor- 
me soudain, et sur chaque feuille viennent se po- 
ser des nuances incomparables. L'œil étonné ren- 
contrera Técarlate, le ruissellement de l'or, la fraî- 
cheur du cramoisi, les éclats de l'azur, les profon- 
deurs du sombre et du noir. Un seul arbre ne 
change pas, au milieu de ces miroitements, de ces 
éblouissements de la couleur, l'arbre du Nord par 
excellence, le sapin . » ( i ) 

Le titre du livre de M. Chapman évoque toujours 
en nous par association le souvenir de ces quelques 
lignes, notées jadis sur une fiche, au cours d'un 
après-midi de bibliothèque. Nous avouerons tout de 
suite que le titre reste pour nous la meilleure par- 
tie de l'ouvrage, et que beaucoup des pièces qu'il 
précède sont assez déconcertantes. On y trouve 
sans doute des lueurs, comme Y Aurore Boréale dont 



(i) Mac Gregor, apud Faucher de Saint-Maurice, Prome- 
nade dans le golfe du Saint-Laurent (Montréal) en tète de 
Le Canada, tableaux et aquarelles de G. Roi Ut, vendus en 1888 
chez Georges Petit. (Bibl. Ma^< cote 50, 591.) 
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nous citons plus haut quelques vers. Les Aspira- 
tions reproduisent, nous l'avons dit, bien des Feuilles 
d'Erable. Mais le volume en renfermait de fort 
mauvaises, et nous pouvons regretter que dans sa 
sélection, M. Chapman se soit montré si peu sé- 
vère. 

C'est un petit jeu de société assez* usité entre 
poètes canadiens que de faire dans les œuvres des 
confrères la chasse aux réminiscences. Ce jeu prouve 
des lectures, de la culture, et donne le merveilleux 
résultat d'exaspérer la victime. M. Chapman a été 
tour à tour patient et bourreau. Mais la manière 
dont on relève là-bas les imitations, nous a toujours 
laissé rêveur. L'emploi d'un adverbe, d'un adjec- 
tif, d'une préposition, suffit pour motiver une ac- 
cusation de plagiat. Nous n'imiterons donc pas cer- 
tains critiques du pays, et nous ne reprocherons à 
M. Chapman qu'une réminiscence, mais elle cons- 
titue à elle seule un presque impardonnable délit, 
car elle est la sacrilège parodie d'un chef-d'œuvre. 

Relisez la strophe de Tristesse d'Olympio : 

On a pavé la route âpre et mal aplanie. 

Où sur le sable pur se dessinant si bien 

Et de sa petitesse étalant l'ironie 

Son pied mignon semblait rire à côté du mien. . . 

M. Chapman a senti la beauté de ces vers. Il lui 
a rendu hommage. Dans une pièce intitulée, avec 
assez d'à-propos, Le Huron, l'auteur nous présente 
d'abord « un point vague » qui grossit et se trouve 
être 

«4 
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un canot indien 

Que Yaviron sonore et flexible èperonne. 
Il porte da.ns ses flancs une jeune Huronne 
Avec un jeune Canadien. 

Ces personnages sont deux amoureux... à la re- 
cherche d'un curé, ce qui prouve la pureté de leurs 
intentions. Mais en attendant, ils se divertissent 
sur le rivage — et voici le corps du délit. 

....L'enfant des forêts montrant la petitesse 
Du coquet mocassin chaussant son pied mignon, 
S'éclatait, en voyant V énorme silhouette 
Des souliers de V amant que la mousse reflète 
Avec tant de dérision. (/) 

Nous savons bien que s'éclater est un archaïsme, 
mais le mot barbarisme n'est pas trop fort pour 
qualifier cet ensemble. 

M. Chapman s'en est rendu compte. La chose 
n'a pas été réimprimée dans les Aspirations, 

Avant de quitter les Feuilles d'Erable, nous pour, 
rions encore lire la Naufragée, récit pseudo-réaliste. 
Nous rencontrerons dans ce « poème » des pas- 
sages qui placent immédiatement le Petit épicier 
de Montrouge parmi les productions « du style 
soutenu» comme on dit dans les classes. M. Chap- 
man ne s'était pas avisé peut-être à cette époque, 
que M. François Coppée est un pince sans rire. 
Voici donc ce que l'on trouve à là page 87 des 
Fettilles d'Erable. 



(1) Feuilles d'Erable, p. 70-72 
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Une fille de la campagne se place chez dé riches 
citadins, comme bonne d'enfants. 

La jeune paysanne, ignorante du vice, 
Chez un maître opulent prend bientôt du service. 
Elle habite un palais, boit dans des coupes d'or, 
Sur un lit d'édredon toutes. les nuits s'endort, 
S'enivre de parfums, de rayons, d'harmonie... 

Le Canada doit être le paradis des gens de mai- 
son, pour qu'on les serve ainsi dans de la vaisselle 
plate et que les bonnes d'enfants y respirent des 
parfums si suaves. Ou bien c'est que les bébés ca- 
nadiens jouissent d'une grâce d'état. 

Mais hélas ! 

La bonne d'enfants a le malheur d'être belle ! 

Elle fait la connaissance d'un jeune forgeron 
qui l'emmène à la campagne, et l'églogue se ter- 
mine en oaristys. La jeune fille, qui nous sem- 
ble absolument dépourvue de renseignements sur 
la bactériologie, ignore que 

sous le flot limpide où tressaille son ombre, 

Fourmillent quelquefois des microbes sans nombre. 

Bref, il lui arrive une aventure navrante et ba- 
nale. 

. . . Dans des baisers farouches, 
La misérable enfant se jette à corps perdu. 

Elle tombe 

Au dernier échelon de l'avilissement. 

Et quand elle mourra, l'hospice ou la prison 
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Jettera son cadavre aux beaux étudiants 
Qui, manche retroussée et cigarette aux dents 
Après avoir fouillé dans sa chair violette, 
Pourront tirer au sort les os de son squelette. 

Cette pièce n'a pas été publiée non plus dans 
les Aspirations. Que M. Chapman n'a-t-il égale- 
ment sacrifié son Carnaval, au lieu de le retou- 
cher seulement ! Sans doute les passages les plus 
joyeux ont succombé. Dans la version corrigée que 
renferme l'ouvrage couronné de notre lauréat, on 
ne rencontre plus ce vers digne de mémoire : 

Montréal est plongé jusqu'au cou dans la joie 

Cette image si pittoresque et si neuve, qui don- 
nait un cou à une ville, s'est atténuée en un 
alexandrin qui n'est plus ni bon ni mauvais : 

Montréal est joyeux d'une ineffable joie. 

Mais il reste heureusement pour le lecteur assez 
de jolies choses dans la partie de cette pièce qui 
nous est conservée. Par exemple ceci : 

La ville est dans l'attente et la foule qui passe 

A l'air tout à la fois rieur et solennel ; 

La ville est dans l'attente, et le Palais de glace, 

Edifice inouï comme la tour Eiffel, 

Profilant son sommet irisé dans l'espace, 

Jette un rayonnement immense dans le ciel. 

Sur le flanc des coteaux et des montagnes russes, 
Couchés sur leurs traîneaux aux lisses d'acier clair, 
Poussant des cris perçants, de vrais cris de Borusses, 
D'impétueux enfants fondent sans fin dans l'air. 
Pendant que sur la glace à Viciât plein d'astuces. 
L'âpre patineur glisse et fuit comme l'éclair. 
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Maintenant, regardez venir la mascarade. 
C'est la confusion des langues qui revit ; 
Un pandemonium humain qui se ballade, 
Grimace, chante, geint, court, danse, pleure, rit ; 
C'est tout ce qu'un cerveau peut, serein ou malade, 
Concevoir de plus propre à réjouir l'esprit. 

Ces vers se trouvent aux pages 229 et suivantes 
des Aspirations, ouvrage honoré du prix de poésie 
par l'Académie Française, en l'an de grâce 1904. 
C'est de cet ouvrage que M. Augustin Filon disait 
avec une rare modestie, qu'il est écrit dans une 
langue meilleure que la sienne. Ce que nous pou- 
vons souhaiter de mieux à M. Chapman, c'est que 
ces bizarres sixains sombrent à jamais dans un 
silencieux et légitime oubli. Qu'on ne nous repro- 
che pas d'avoir choisi les plus mauvais vers du 
morceau. Nous citerions les autres ! Et (( dans un 
vaste assemblage où prime l'antithèse, » le lecteur 
stupéfait entendrait « le gazouillis enivrant des 
fauvettes, » verrait des raquetteurs (( fiers comme 
des fantassins (O Dumanet !) criblés par les éclairs 
de beaux yeux assassins, » et des milliers de 
« promeneurs fougueux » qui restent étonnés en 
présence du Palais de Glace sur lequel 

Un déluge de jets pyrotechniques fond. 

A ce spectacle, partageant l'enthousiasme de 
M. Chapman, nous rie manquerions pas de nous 
écrier 

A-t-on jamais rêvé pareil feu d'artifice I 
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.... Relisons Musset, voulez-vous > 
Le Carnaval s'en va, les roses vont éclore.. 



* 



Mais il serait injuste de n'étudier que des pièces 
aussi évidemment indéfendables. Nous ne les avons 
pas mentionnées par malice, mais simplement pour 
voir avec quelque grossissement les défauts ordi- 
naires de M. Chapman. Etudions à présent un 
sonnet beaucoup meilleur. Nous le relisions na- 
guère sous les pins sonores d'Huelgoat, qui sem- 
blent conserver dans leurs branches quelque chose 
de la brise du large. 

Je n'ai jamais toulé tes falaises hautaines, 
Je n'ai pas vu tes pins verser leurs larmes d'or, 
Je n'ai pas vu tes nefs balancer leurs antennes ; 
Pourtant je te chéris, vieux pays de l'Armor. 

Je t'aime d'un amour fort comme tes grands chênes, 
Vers lesquels bien souvent mon cœur prend son essor. 
Car sur nos bords, vois-tu, nous conservons encor, 
Le sang pur qui toujours gonfle si bien tes veines. 

Oui, je t'adore avec tous tes vieux souvenirs, 
Tes bruyères, les joncs, ton granit, tes menhirs, 
Ton rivage farouche et peuplé de légendes. 

Et lorsque Floréal revient tout embaumer, 

Dans la brise de l'est je crois, le soir, humer 

Comme un vague parfum qui viendrait de tes landes, (t) 



(i) w4sf.,p. 05. 
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Le sonnet ne manque pas d'une certaine allure. 
S'ensuit-il qu'il vaille un long poème } Certaine-' 
ment la chute en est jolie, l'intention en est bonne, 
et a dû réjouir Botrel. Maïs... mais... comme disait ' 
Voltaire dans une lettre célèbre sur les joies de la 
cour prussienne. 

Mais. ..mais... les deux belles rimes de la pre- 
mière strophe évoquent tout de suite les Conqué- 
rants de Heredia. Dès que nous voyons se balancer 
ou s'incliner des antennes, c'est 

Au bord mystérieux du monde occidental. 

Nous craignons que son goût pour la beauté des 
autres n'ait joué à M. Chapman un mauvais tour. 
Au vieux pays d'Armor, nous avons vu bien des 
barques de toutes sortes, mais aucune nef balan- 
çant des antennes. Nef, déjà, nous semble contes- 
table, cet archaïsme ne s'explique pas. — Mais, 
ô pédant, ne peut-on dire que ne/ est le synonyme 
poétique de barque ? 

— Il n'y a de poétique que le mot qui fait image. 
C'est une erreur de croire que glaive est plus poé- 
tique que sabre. Il faut employer les mots avec le 
souci de l'inséparable cortège qu'ils traînent après 
eux : les images asssociées. Nef est aussi déplacé 
ici que palefroi ou destrier le serait dans la descrip- 
tion d'une charge de spahis. 

Pour les antennes, feuilletons Littré. C'est un 
bon dictionnaire. On ne saurait croire comme la 
pratique assidue de ce monumental ouvrage pour- 
rait éviter aux poètes d'expressions inadéquates. 
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Littré donc nous apprend que l'antenne est « une 
vergue très inclinée fixée au mât par le tiers de sa 
longueur» dont les deux tiers s'élèvent ainsi au- 
dessus du mât. Elle soutient la voile triangulaire 
de certains navires. » Or notre flotte du ponant a 
tout à fait délaissé ce gréement, qui n'est plus 
guère employé en dehors de la Méditerranée. Si 
Heredia écrit antenne, c'est parce qu'il s'agit bien 
d'antennes. S'il écrit caravelle, c'est panée que cara- 
velle est le mot propre, et non parce qu'il cherche 
une rime à hautaine et à nouvelle. 

— Mais M. Chapman dit qu'il na pas vu les nefs 
balancer leurs antennes. 

— Moi non plus. Nous sommes d'accord. 
Quant aux fautes plus lourdes, comme la chute 

du deuxième quatrain avec son horrible cheville, 
nous croyons inutile d'y insister. On n'écrit pas 
dans un sonnet 

Le sang pur qui toujours gonfle si bien tes veines. 

Malgré ces restrictions, cette pièce nous semble 
une des meilleures que M. Chapman ait écrites. 

Nous pouvons encore parcourir les vers consa- 
crés à la Guerre hispano-américaine et dédiés à 
S. M. la reine Marie-Christine. Ils avaient paru en 
plaquette (i), précédés d'un prélude en prose où 
M. Chapman manifestait avec indignation les sen- 
timents les pluô vifs contre les Américains, peuple 



(i) Québec, Brousseau, 1898. 
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malthusien, favorable à la polygamie de Brigham 
Young, et qui éleva le divorce à la hauteur d'une 
institution complémentaire du mariage. M. Chap- 
man trouve les yankees dignes d'être « méprisés 
avec tout le dédain indigné dont sont capables 
les seuls peuples latins ». Les Espagnols, au con- 
traire, ont produit « les plus grands poètes, les 
plus grands musiciens, les plus grands peintres, 
les plus grands architectes (i), les plus grands 
guerriers, les plus grands découvreurs. » En outre, 
le peuple espagnol n'a nullement dégénéré. « Ce 
qu'il était il y a trois cents ans, il Test encore. » 

Nous apprécions le sentiment chevaleresque qui 
inclinait l'âme du poète vers les vaincus. Nous 
ferons seulement quelques réserves au point de vue 
littéraire. Appeler la reine Marie- Christine « la perle 
des compagnes» ne nous semble pas assez caracté 
ristique. Mais surtout nous trouvons une réelle 
analogie d'expressions et de rimes avec la pièce de 
M.Fréchette à Alphonse XII. (2) Tout le personnel, 
tous les accessoires espagnols, défilent une fois de 
plus dans les vers de M. Chapman où le Cid rime 
congrûmentavec Almonacid, (3)et où nous sommes 
informés que 

L'Hispanie à jamais restera l'Hispanie, 



(1) Sans doute ceux qui ont construit les fameux châteaux 
en Espagne. 

(2) Feuilles volantes, p. 61 . 

(3) Rendons une fois pour toute, la paternité de cette rime à 
Victor Hugo (La légende des siècles, Le Cid exilé, vers 1 et 2.) 
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ce qui, comme dit Figaro, a l'air d'une pensée. Pen- 
dant ce temps, les yankees se couvriront de honte 
. et demanderont aux Espagnols quelques leçons de 
liberté. H est fâcheux que ces intéressantes consi- 
dérations soient développées dans une langue qui 
en rende difficile la lecture à haute voix. 

Et puis ceux qui comptaient qu*en tavissanl Cuba 
Ils allaient ajouter — r illusion étrange ! 
Une étoile au drapeau sous qui Lincoln tomba 
Auront souillé ses plis d'une tache de fange, (i) 

Nous sommes heureux de constater que Tire de 
M. Chapman et son mépris indigné de latin pour 
ces américains malthusiens et polygames se sont 
calmés et qu'il vient de signer la paix avec le pré- 
sident Roosevelt, l'ancien chef des rough riders, 
en lui dédiant à l'occasion du 4 juillet 1906, un 
poème sur Lincoln, dont nous reparlerons plus 
bas. Ce dut être un vrai soulagement pour la con- 
science américaine. 

Parmi les pages des Aspirations qui présentent 
le caractère le plus vraiment canadien, nous avons 
cité la Sucrerie. M. Chapman nous initie, dans 
cette série de quatrains, aux réjouissances rurales 
et forestières qui accompagnent la confection du 
sucre d'érable, la friandise nationale. Crémazie, 
exilé, sentait ses yeux se mouiller en recevant 
« ce bon sucre du pays ». M. Chapman ne pouvait 
choisir un sujet plus local, parlant plus digne 

(1) Asp. t p. 143. 
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d'éveiller notre curiosité. Regrettons que sous pré- 
texte de simplicité familière, il soit arrivé à nous 
décrire ces scènes sans y mettre aucune poésie. 
Nous voyons par exemple : 

De charmantes enfants aux corsage* de guêpes 
Papillonner parmi seaux, cuves et bidons, 
Criant, battant des mains, dansant des ligodons, 
Pendant que les mamans mettent au feu les... crêpes. 

Un robuste garçon dit sur un ton très faux 
Un couplet amoureux où la morale boite: 
Un quolibet d'enjant lui fait fermer sa a boîte » 
Au milieu d'un fou rire et d'éclatants bravos. 

On commence le bal par des o réels » et des gigues : 
Quelques instants après viennent les cotillons... 
Oh ! quel plaisir de voir en légers tourbillons 
Les garçons essoujjlès se disloquer les gigues ! 

Nous assistons ensuite à la confection des frian- 
dises en sucre d'érable, et c'est un prétexte pour 
nous montrer un chaudron, dans lequel 

Le miel éblouissant de l'arbre bout et gonfle 
Couvé par les grandsyeux d'anges assis en rond. 

Et quand M. Chapman s'écrie : 

Pour peindre le bonheur de ces gens, ma Muse 
Tu devrais me donner déplus souples pinceaux (i), 

ne pouvons-nous qu'acquiescer à ce vœu modeste. 
Mais nous croyons qu'il est de notre devoir d'exa- 
miner le chef-d'œuvre de M. Chapman, son fameux 

(') Asp. t p. 250 sqq. . _ . -_ , ,..'.. 
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Niagara^ dont la réputation est considérable dans 
les écoles canadiennes, et que les élèves de Sainte- 
Anne-la-Pocatière ou Sainte-Marie-de-Monnoir ont 
certainement appris par cœur, puisqu'on a placé 
si libéralement entre leurs mains le volume du 
poète national. 

Sans doute, le Niagara «ne renferme pas de vers 
aussi amusants que l'ode à Marie-Christine ou la 
Sucrerie. Mais si cette œuvre fut plus soigneuse- 
ment limée, elle ne nous semble pas plus caracté- 
ristique d'un vrai tempérament. 

Nous ne relèverons pas en détail les impropriétés 
comme. 

Le monstre à l'écumeuse et fauve torsion 

ni cette écharpe d'émail, l'écharpe étant d'ordinaire 
flottante, et l'émail rigide par définition. Nous 
transcrirons seulement cet étrange passage, pour 
y retrouver les caractères habituels de la poésie de 
M. Chapman. 

Quel pinceau pourrait faire entrevoir /'idéal 

De ce panorama sans borne et sans rival? 

Le poète, debout auprès, sur quelque cime, 

En regardant crouler le torrent dans l'abîme, 

Vibrant d'émotion, les regards éblouis 

De l'étincellement des reflets inouïs 

Que souvent la lumière à cette onde prodigue, 

S'imagine, pensif qu'une céleste digue 

S'est rompue et déverse en un puits colossal 

Des torrents de rubis, de nacre et de cristal, (i) 



(i) Asp., p. 208. 
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Nous retrouvons la lourdeur des trois verbes 
successifs qui semblent la tournure favorite de 
notre auteur. Mais après un salut à Yidéal du pa- 
norama et aux reflets inouïs, nous retiendrons ce 
tableau du poète planté sur quelque cime et qui 
trouve moyen, par un curieux dédoublement de ses 
facultés émotives et intellectuelles, de rester pensif 
tout en vibrant d'émotion ; et nous serons moins 
étonnés en nous rappelant que, pour M.Chapman, 
le propre du poète est de vibrer, et qu'il vibre énor- 
mément. 

Mais toutes ces fautes ne seraient que des vétil- 
les, de même que les brûlants déserts (la voilà 
bien, l'expression originale) et l'hérésie géologique 
qui fait du Niagara une cataracte éternelle, si la 
pièce tout entière n'était un contre-sens rythmique. 
Vous voulez donner l'impression d'une chute d'eau 
qui tombe interminablement, décrire une cata- 
racte qui ne se calme jamais, qui croule sans cesse. 
Il faut naturellement du souffle, ou mieux cette in- 
capacité d'être essoufflé, dont parlait M.Jules Le- 
maître à propos de Victor Hugo. M. Chapman, 
dans toute la partie principale de son poème, qui 
va de 

Depuis que cette chute écume, brille et gronde, 

jusqu'à la fin, hache sa période en petits morceaux 
dont le plus étendu ne comprend que cinq vers. Il 
y a là une choquante erreur. Le premier devoir 
d'un poète, c'est de conformer son rythme à la si- 
gnification générale du morceau. Il suffit d'un peu 
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d'oreille pour cela. Mais décrire le Niagara — en 
employant un rythme aussi asthmatique fi), c'est 
confesser soi-même que le sujet dépassait les for- 
ces dont on pouvait disposer — quid valeant hu- 
mer i. (2) 

m 

Nous sommes en droit de nous demander si les 
œuvres les plus récentes de M. Chapman marquent 
un progrès sur celles que nous venons d'analyser. Il 
nous semble que non. M. Chapman a donné sa 
mesure dans les quelques sonnets dont nous avons 
parlé avec éloges, et dans son Aurore Boréale. Il 
n'a plus, depuis lors, atteint à cette hauteur rela- 
tive. 

Les derniers poèmes qu'il a publiés, et qu'il réu- 
nira sans doute dans ces Rayons du Nord si im- 
patiemment attendus par le public lettré, se présen- 
tent à nous dans les journaux de Montréal, avec 
beaucoup de couleur autour, suivant la mode 
canadienne. 

Si le président Roosevelt a reçu le numéro de la 
Presse en date du 30 juin 1906, nous espérons, pour 



(1) Cf. l'admirable finale des Contemplations, A celle qui 
est restée en France. Les 44 derniers vers. 

(2) Nous renvoyons pour la tempête de M. Chapman que 
citait avec éloges M. Augustin Filon, au texte même de no- 
tre auteur, trop considérable pour qu'on le transcrive ici. Ce 
n'est pas mal, mais Virgile est un bien grand nom pour qu'on 
l'évoque en cette occurrence 
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le bon renom de cet excellent journal et pour l'hon- 
neur de notre langue maternelle, que cet illustre 
homme d'Etat parle et comprend mal le français. 
S'il a parcouru les 230 vers de M. Chapman, il aura 
vu le pauvre Lincoln « assis sous sa lampe » et 
faisant un rêve douloureux dans cette position 
bizarre. 

II rêve, et devant lui brille l'acier du glaive 
Que Grant fait tournoyer au front du régiment. 
Devant lui, le canon crache l'obus fumant, 
Les vétérans blanchis et les conscrits imberbes ( 1 ) 
Sont fauchés et foulés partout comme des herbes ; 
Les chevaux éventrés se tordent, convulsifs, 
Parmi les caissons lourds et les affûts massifs, 
Et sa prunelle voit se gonfler en rivières 
Le sang chaud lougissant le sol et les civières. 
Son oreille perçoit à travers les cent bruits 
Du fer jonchant les prcs de morts et de débris, 
A travers les clameurs de la charge âpre et noire, 
Le râle des mourants criant « A boire! à boire!)) 

Et voilà comment Abraham Lincoln eut la vision 
du futur cinquième acte de Y Aiglon par M. Ed- 
mond Rostand, et de la plaine de Wagram. 

Nous croyons toutefois qu'il importe de mettre 
M. le président Roosevelt en garde contre une con- 
fusion regrettable. M. Chapman, pour décrire les 
horreurs de l'esclavage (voir la Case de V oncle Tom) 
évoque 

Les lamentations d'une mère éperdue 

A qui le priseur vient d'arracher son enfant. 



(1) Allez, mes vieux soldais, mes généraux imberbes. 
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Nous ne croyons pas qu'il s'agisse d'une per- 
sonne que l'abus du tabac aurait à ce point rendue 
féroce, mais plutôt de l'agent chargé des ventes, 
que Ton appelle en français un commissaire priseur . 

La pièce consacrée A Sa Grandeur Mgr Duhamel 
ne vaut guère mieux. Vous connaissez la fable 
où le poète grec, au lieu de célébrer un vainqueur 
des jeux olympiques (matière infertile et petite) 
chante Castor et Pollux. Sans que l'idée d'une 
comparaison irrévérencieuse se soit présentée à 
notre esprit, la pièce de M. Chapman nous y fai- 
sait penser. Dans ces vers à Mgr Duhamel, il est 
question de beaucoup de choses, au milieu des 
petites images libéralement distribuées autour des 
colonnes d'alexandrins. On voit dans les marges 
Rome, le Colisée, la bataille de Châteaugay, le 
palais du Louvre, une cabane de paysan, un 
bûcheron qui abat un pin immense avec un geste 
d'un exquis nonchaloir. De Mgr Duhamel, pas un 
mot. En son honneur sont rassemblés les lieux 
communs de la littérature canadienne à peu prés 
au complet. M. Chapman fait défiler une fois de 
plus les héros de la légende d'un peuple, et Sala- 
berry fraternise avec Léonidas. Nous voyons aussi, 
monstrueux spectacle, des preux qui 

S'enfoncent dans les bois, suivis de bras robustes. 

Nous pouvons admirer 

Des temples saints, dont Varl majestueux déploie 
L'envergure de l'aigle ou le vol du condor , 
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et nous sommes vraiment surpris que l'auteur 
fasse suivre ces curieuses expressions dépourvues 
de sens à force d'être incohérentes, d'un éloge de 
la langue française : 

Cette langue d'amour, de force, de clarté 
Vibre avec tout l'éclat et tout le feu, dont vibte 
La parole ou léchant d'une nation libre. 

C'est après ce remarquable passage que Paris 
redit l'écho divin des chants émis par M. Chap- 
man. Peut-être y a-t-il là quelque exagération. 

Comme nulle circonstance de la politique inter- 
nationale ne laisse M. Chapman indifférent, il a 
consacré un poème à l'entente franco-anglaise, et 
publié, selon sa coutume, cet ouvrage dans un jour- 
nal quotidien. 

Un énorme Edouard VU y préside, entre un- 
Fallières et un Wilfrid Laurier deVftoindres dimen- 
sions. Au-dessous de ces trois médaillons s'éche- 
lonnent Corneille et Victor Hugo, Jeanne Darc et 
Napoléon, Pascal et Pasteur, qui font vis-à-vis à 
Shakspeare et Byron, Malborough et Wellington, 
Newton et Hearvey (sic). Ces personnages symbo- 
lisent à l'usage du lecteur instruit, les lettres, la 
gloire militaire et les sciences des deux pays. C^est 
une bonne leçon de choses. 

Les vers que M. Chapman consacre à l'entente 
cordiale lui ont valu d'un poète parisien, pardon, 
d'un e barde français >', — car M. Chapman fait 
une extraordinaire consommation de bardes, — des 
appréciations si élogieuses qu'elles ne paraîtraient 
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pas exagérées adressées à Leconte de Lisle. Ce 
sont des « accents dignes de Victor Hugo, des vers 
larges, précis, cornéliens. /) M. Chapman est une 
fois de plus proclamé « le plus grand poète du 
Canada, et l'un des plus grands parmi nos poètes 
contemporains. Petit-fils d'Hugo et de Corneille, 
fils adoptif de Shakspeare et de Byron, il fait 
bonne figure en cette illustre famille, et nul de 
ces quatre grands chênes ne renierait le rejeton 
canadien.» (i) 

Nous comprenons que de pareils éloges grisent 
et montent au cerveau, quand ils sont signés par un 
ancien professeur d'un des grands lycées parisiens. 
Mais, avec la déférence que nous devons à l'un de 
nos aînés par l'âge et de nos maîtres par la science, 
nous nous permettons de lui dire que cette lettre, 
publiée et reproduite dans les journaux canadiens 
par les soins du destinataire, est presque une mau- 
vaise action. 

Le poème de M. Chapman n'est que de la poésie 
de collège. C'est un bon devoir d'élève qui a lu 
Victor Hugo de trop près. Il a pris à Victor Hugo 
tout ce qu'on peut lui prendre, mais ce n'est 
point par là que Victor Hugo est admirable. Nous 
l'avions déjà dit naguère, assez nettement, à 
M. Fréchette. L'auteur de ces vers approuve l'en- 
tente cordiale, et déclare au Premier ministre: elle 



(1) Ces éloges ont cependant paru quelque peu exagérés, 
même à des amis de M. Chapman (Voir le Nationaliste, 
21 octobre 1906). 



M. WILLIAM CHAPMAN a5() 

me réjouit particulièrement, parce que dans mes 
chants 

vibre le vague écho 
Des siances de Byron et des stances d'Hugo, 
Parce que je caresse en mon âme sincère 
Ce que mon père aimait, ce qu'adorait ma mère, 
Parce qu'en moi, je sens tressaillir à la fois 
Le sang des vieux Saxons, le sang des vieux Gaulois, 
Parce qu'enfin tous deux et chacun dans sa sphère 
Nous rêvons la patrie ample, calme et prospère. 

L'âme d'un professeur devait frémir de plaisir à 
la lecture de ces vers. On y trouve, en effet, de vieil- 
les relations. A travers M. Chapman, on reconnaît 
Victor Hugo ': 

J'ai des rêves de gloire en mon âme inquiète... 
car le poète chante à la fois 

Son père vieux soldat, sa mère vendéenne. 

Ne parlonspasici.de plagiat. Disons seulement 
que M. Chapman fait des vers français comme on 
faisait des vers latins, en démarquant, mais qu'il 
n'est pas plus Victor Hugo que nous n'étions Vir- 
gile, au collège, quand nous écoutions, ravis de 
notre ingéniosité, tomber le dactyle et le spondée 
final de notre période poétique. Mais pour publier 
des vers aussi voisins d'une pièce immortelle, il 
faut être pourvu d'une naïveté presque désarmante, 
car elle frise l'inconscience. 

Nous ne pouvons analyser en détail cette pièce, 
que les curieux trouveront sans doute dans les fu- 
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turs Rayons du Nord. Elle est, il faut les en avertir, 
mieux riméeet mieux rythmée que les précédentes. 
Mais«elle ne révèle pas davantage une personnalité 
poétique. Dans cette copie d'écolier, dussions-nous 
attirer sur nous le reproche d'être «pion» (mais qui 
n'a été plus ou moins pion ou saute-ruisseau, disait 
Jules Ferry) nous remarquerons quelques taches. 
Par exemple le drapeau anglais s'y montre 

Gonflé du souffle ardent de la fécondité, 

ce qui ne veut à peu prés rien dire ; il est vrai que 
ce même drapeau fait tomber de son pli triomphal 
« le droit divin », ce qui est un contre-sens histo- 
rique. Nous pourrions aussi critiquer l'éclat serein 
comme la neige des noms de 

Wellington, Marlborough, Richard-Cœur-de-Lion. 

Mais, après un respectueux salut à l'inévitable 
barde qui fait vibrer « sa lyre féconde» (i), nous 
sommes heureux que l'entente cordiale permette à 
la (( vieille Europe » de voir 

...transformer les prisons en écoles, 
Des cloaques surgir les plus fraîches corolles, 
Sortir des marbres blancs des plus sombres débris. 

Mais nous réservons notre plus tendre admira- 
tion pour ce vers qui porte la marque de M. Chap- 
man, la griffe du lion. 



(i) Plus d'un barde voulut, sur sa lyre féconde, 
Célébrer l'union des deux guides du monde. 
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La France, elle, la France... Elle est toujours la France. 

II nous souvient d'une opérette où un hidalgo 
caractérisait ainsi les deux peuples rivaux et frères 
de la péninsule ibérique : « Les Espagnols sont 
les Espagnols, et les Portugais sont les Portu- 
gais. )) C'est affaire de diction. On dit Espagnol 
d'un ton fier, Portugais d'un ton méprisant. Et 
cela devient lumineux. 

M. Chapman a un faible pour ce genre de défi- 
nitions. Déjà il nous avait avisé que 

L'Hispanie à jamais restera l'Hispanie. 

Nous recommandons ce cliché à tous les « bar- 
des » officiels. Le procédé est facile. C'est le vers 
passe-partout. Ils diront, au choix, 

A jamais Monaco restera Monaco ! 

La Turquie à jamais restera la Tuiquie! 

Le Portugal sera toujours le Portugal ! 

La Saxe, elle, la Saxe I Elle est toujours la Saxe ! % 

Nous pourrions encore parcourir VOde aux Bre- 
tons, qui fut récitée à Saint-Malo, lors des fêtes, en 
l'honneur de Jacques Cartier. M. Brémond lui 
prêta son talent de diseur. Seule, la pièce se 
défend mal. Les Traversiers ne valent pas mieux 
que les vers au Président Roosevelt, et nous ne 
voulons pas abuser plus longtemps du lecteur, en 
continuant des citations qui ne lui apprendraient 
rien de neuf. 

D'après les vers que nous avons cités, nous pou- 
vons nous faire une idée du talent de M. Chap- 

"5 
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man, et surtout de sa forme, il y a dans son œuvre 
un singulier mélange de qualités parfois intéres- 
santes et de défauts graves. On croit qu'une pièce 
va bien venir, et soudain une lourde faute arrête 
le lecteur. Enfin, le développement scolaire du lieu 
commun enlève tout leur prix à la plupart des 
efforts de M. Chapman. 

Dans son œuvre, nous trouvons donc, comme 
défaut principal, l'impropriété, qui rend certaines 
phrases à peu près inintelligibles. A ce premier 
défaut, qui est un grave péché contre la langue 
française, se joint un crime de lèse-poésie, la pla- 
titude. 11 ne suffit pas d'aligner douze syllabes pour 
faire un vers. Ce sont là les pieds. Mais comme le 
disait un jour M. Coppée à un débutant, ces pieds 
ne marchent pas. Pour rimer, il ne suffit pas non 
plus de coudre deux mots de sonorité pareille, que 
l'on rencontre accouplés chez certains prédéces- 
seurs. Il faut encore, pour mériter le nom de poète, 
la capacité d'être ému et de communiquer aux au- 
tres son émotion. La déclamation et l'amplifica- 
tion n'y suffisent pas. 

M. l'abbé Camille Roy, dans une indulgente 
étude où nous retrouvons cependant la finesse de 
son sens critique, a bien relevé ces défauts-. Mais 
il a enveloppé son jugement de formes atténuées 
et signalé X inégalité de M. Chapman et ses ten- 
dances oratoires. Au fond, son opinion et la nôtre 
ne sont pas si éloignées qu'il paraît au premier 
abord. Nous concluons donc ici que l'œuvre de 
M. Chapman nous semble pleine de négligences, 
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dlimpropriétés, de lieux commuas, de réminis- 
cences et de cacophonies, et que nul modèle ne 
peut être plus dangereux à suivre pour la jeunesse. 

IV 

Car M. Chapman est pris par quelques-uns pour 
un maître. Et c'est là le danger. Sans cela, nous 
eussions dit simplement : 

« Nous savons que les débuts de M. Chapman 
furent difficiles, qu'il dut apprendre Tune après 
l'autre et parfois à ses dépens, les règles de la 
grammaire et de la métrique. C'est fort respectable 
et nous comprenons qu'il ne soit pas toujours maî- 
tre de sa langue et de sa versification. Sans doute, 
on ne plaide pas en poésie, les circonstances atté- 
nuantes. Si nous ne marchandons pas notre sym- 
pathie aux efforts de M. Chapman, il nous est 
impossible de saluer en lui un maître. Parmi ses 
vers, on en trouve de louables, que nous avons cités 
avec plaisir, mais nous regrettons qu'il n'ait pas 
toujours considéré que la poésie est chose sacrée, 
que nul n'est obligé de forcer son inspiration, et 
qu'il y a quelque chose de douloureux à voir profa- 
ner et parodier les plus grands écrivains français. 

» xM. Chapman a-t-il dit autre chose et mieux que 
ses prédécesseurs 7 II nous semble, après un exa- 
men attentif et impartial, que la réponse négative 
s'impose. » 

Mais si nous nous sommes laissé entraîner à plus 
de sévérité encore dans la forme et dans le fond, 
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c'est que la question est plus grave et plus com- 
plexe. Il ne s'agit pas ici de déboulonner une sta- 
tue. M. Chapman, heureusement pour lui, n'en a 
pas encore. Mais il nous semble nécessaire d'indi- 
quer un péril. 

Des Français amis du Canada, lettrés, poètes, 
dignes de toute confiance en matière littéraire, se 
sont laissés prendre aux sujets que traite M. Chap- 
man, et ils ont manifesté au poète la bienveillance 
que leur inspiraient les lettres canadiennes. Com- 
ment refuser sa sympathie au patriotique et modeste 
auteur des premières pièces que nous citions ? Une 
fois cette consécration académique et parisienne 
obtenue, le poète est retourné au Canada, où ses 
amis d'abord et le public ensuite ont ratifié le juge- 
ment de nos habiles. Voilà comment on fait un 
grand homme. Et voyez le double danger. 

Faites lire — lire vraiment, à haute voix, et non 
pas seulement parcourir distraitement des yeux, 
en décachetant son courrier — faites lire à un Fran- 
çais un peu artiste Y Ode à Lincoln, Y Ode à Marie 
Christine , le Niagara, la Sucrerie, le Car naval, et 
dites-lui que ces poèmes sont du « plus grand poète 
canadien-français, » il demandera ce que peuvent 
bien être les autres. Faites-lui de même lire le Labou- 
reur ,1a Bretagne ou France, et dites-lui que l'auteur 
de ces diverses pages passe, dans son pays, pour l'un 
« des écrivains qui ont jeté le plus de lustre sur le 
nôtre, » il sourira et demandera de qui Ton se 
moque. Et maintenant, la contre-épreuve. Présen- 
tez ces divers ouvrages à la jeunesse canadienne. 
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Nourrissez-la de cette poésie, vantez-lui les Aspira- 
tions comme un chef-d'œuvre, et vous verrez le 
beau résultat, dans dix ans. Il n'y a pas une faute 
contre la langue et la poésie française que Ton ne 
puisse justifier par un exemple tiré de M. Chapman. 

Nous savons que nous accumulons sur notre tête 
des haines qui ne nous pardonneront pas et, ce qui 
est plus grave, que nous blessons des amitiés pré- 
cieuses et de cordiales sympathies. Cependant, 
nous croirions commettre une lâcheté en n'écrivant 
pas les lignes qui suivent : 

Si vous voulez être équitable pour M. Chapman, 
donnez-lui une place parmi les écrivains dont la 
virtuosité ne répond pas aux intentions, et qui ont 
parfois des lueurs. Mais en faire votre poète 
national, c'est une plaisanterie qui retombera sur 
vous. Prétendre que telle est l'opinion française, 
et se servir de notre jugement pour imposer ce 
grand homme à ses compatriotes, c'est une mys- 
tification. Nous refusons d'être complice. 
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Que j'aime à vous revoir, forêts de Lotbinière, 
Quand vous ouvrez, ainsi qu'une immense bannière, 
Aux vents légers du soir, aux rayons des matins, 
Votre feuillage épais sur les coteaux lointains ! 
Que j'aime à vous revoir, quand le printemps se lève 
Et que vos troncs puissants se tordent dans la sève, 
Quand vos rameaux feuillus bercent de petits nids, 
Où naissent des amours et des espoirs bénis ! 
Quand vous faites monter de vos superbes dômes, 
Comme un encens à Dieu, vos voix et vos arômes ! 
J'aime à te voir surtout, sombre Bbis des Hurons ! 
Tu t'éveilles toujours aux cris des bûcherons. 
Aux chants des charroyeurs qui mènent à la Mie, 
Par les chemins ouverts dans la neige mobile, 
Leurs grands traîneaux.... 

C'est en ces termes que M. Pamphile Le May 
chante au début de son plus important poème, le 
lieu où il naquit en 1837, alors que le Canada 
tout entier frémissait au vent des discordes civiles. 

Si nous ajoutons que ce vétéran des lettres cana- 
diennes eut treize frères et sœurs, qu'il étudia le 
droit sans plus de conviction que Boileau, se crut 
un moment la vocation religieuse, comme Racine, 
et comme Racine préféra le mariage au ministère, 
qu'il devint traducteur du gouvernement en même 
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temps que M. Fréchette, qu'il prit part à des con- 
cours littéraires locaux, où il obtint des récom- 
penses (i), qu'il exerça pendant vingt-cinq ans les 
fonctions de bibliothécaire de la Législature pro- 
vinciale, et que son pays lui doit quatorze enfants 
et un nombre sensiblement égal *de volumes, nous 
aurons dit sur ce galant homme, membre de la So- 
ciété Royale du Canada et docteur ès-lettres de 
Laval, tout ce que nous en savons. 

La librairieBeauchemin,deMontréaI, qui publiait, 
en 1904, le dernier recueil poétique de M. Le May, 
nous annonçait que, si le nombre des souscripteurs 
était suffisant, elle se chargerait d'une réédition 
complète des œuvres de cet auteur. Nous essaye- 
rons, en attendant que cet important travail soit 
mené à bien, de caractériser rapidement M. Le May 
et de dire, d'après ceux de ses ouvrages que nous 
avons pu nous procurer, quelles parties de l'âme 
canadienne il représente. 

* # 

M. Le May a pris soin de préciser ses ten- 
dances littéraires dans un discours qu'il prononça 



(1) En 1867, M. Le May obtenait la médaille d'or de l'Uni- 
versité Laval pour un poème sur la Découverte du Canada. 
En 1869, la même récompense lui était accordée une seconde 
fois, à cause de son Hymne pour la Fête Nationale des Cana- 
diens Français. Voir Abbé C. Roy. L'Université Laval et les 
Fêtes du Cinquantenaire. 1 vol. in-8 ê . (Québec, Dussault et 
Proulx, 1903}, p. 74. 
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devant ses confrères, en 1880, le jour de la Saint- 
Jean Baptiste. 

«La littérature, disait-il, reflète les qualités. et 
les défauts d'une société, car elle a ses sources dans 
les passions, qu'elle développe étrangement et 
qu'elle guide presque toujours. De là des devoirs 
impérieux pour l'écrivain, et des précautions sages 
pour le lecteur... La mission de notre littérature 
canadienne française n'est pas une mission nou- 
velle ; mais c'est une mission bien oubliée par- 
tout. Tout ce qui purifie le cœur éclaire l'esprit, 
élève la pensée, rend l'homme plus parfait et le rap- 
proche de son Créateur. Mais l'homme peut fermer 
les yeux pour ne pas voir la lumière qui l'éblouit, il 
peut toujours, dans son orgueil et sa liberté, jeter 
à la face de son maître le Non serviam de l'ange 
maudit... 

» Nous devons donc, par nos écrits, inspirer l'a- 
mour du travail, le respect des lois, le culte des 
beaux-arts. Un peuple qui travaille est un peuple 
chaste et fort et un peuple chaste et fort résiste aux 
persécutions, grandit vite et se prépare un bien- 
être durable. Un pays qui respecte les lois n'est 
point la victime des perturbations sociales, et il 
jouit de la paix, le plus grand des biens., . 

» Ecrivains qui m'entendez, comprenez donc 
votre tâche, et vous aurez le courage de remplir 
votre devoir. L'avenir de votre pays dépend de 
vous. Il sera ce que vous le ferez, il deviendra ce 
que vous êtes. Vous n'avez pas à retirer un peu- 
ple des ténèbres, vous n'avez qu'à l'encourager 
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dans la voie où il marche, sous l'égide de la foi. 
Votre mission est facile, parce que vous êtes en 
communion avec la vérité. Vos paroles sont des 
semences prodigieuses qui se répandent partout et 
se multiplient à l'infini. Vous êtes la force qui dé- 
truit ou édifie. Parlez de Dieu avec respect, et le 
peuple qui vous lit respectera Dieu . Ne rougissez 
pas d'affirmer vos pieuses croyances, et la foule 
croira jusqu'au martyre. Enseignez la pureté du 
cœur, et la chasteté embaumera vos pages. » (1) 

Ce programme que M. Le May traçait à ses com- 
patriotes un jour de fête nationale, caractérise par- 
faitement les tendances des lettrés canadiens, à la 
date de 1880. Dans son tour un peu oratoire, par 
lequel nous devinons que M. Le May eût fait un 
excellent prédicateur, il résume surtout parfaite- 
ment l'œuvre de son auteur. L'art pour l'art le 
laisse indifférent. 11 confirme ce que nous écrivions 
au début de ces études, que la littérature cana- 
dienne est une littérature d'action. (2) Du moins 
est-ce strictement vrai jusqu'au début du XX e siècle 
où nous voyons se dessiner d'autres courants, 
auxquels M. Le May demeure étranger. 

C'est en effet un des plus notables et des plus purs 
représentants de l'école de Québec, patriotique, 
morale et religieuse. C'est un écrivain d'absolue 
bonne foi, qui chante ce qu'il aime et pense ce qu'il 



(1) H. J.-J.-B. CHOUiNARD.La Fête Nationale des Canadiens 
Français en 1880. (Québec. 1881) in-8\ p. 381-382, passim. 

(2) Et.de Litt.Can.fr., p. 14. 
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dit. La littérature lui semble une sorte de sacerdoce. 
L'écrivain, qui se croit charge d'âme, veut, selon le 
mot de Chateaubriand, divertir afin d'enseigner. 11 
enseignera donc le respect des ancêtres, l'amour de 
la patrie, l'adoration de Dieu et la soumission aux 
puissances établies. M. Le May restera toute sa vie 
semblable à lui-même, du moins pour le fond. 
C'est un écrivain qui n'évolue pas, et qui ne s'est 
pas renouvelé. Si son œuvre y gagne en unité, 
elle y perd peut-être en variété. 

Dans des Fables — quel courage ne faut-il pas 
pour écrire des fables, après La Fontaine > — dans 
des Fables où l'intention ne suffit pas toujours à 
faire oublier l'enfantillage du fond et la négli- 
gence de la forme, l'auteur nous donne des con- 
seils de bon sens pratique et de petites leçons 
de morale conformes à l'idéal qu'il formulait. 
Nous lisons sans y trouver un charme spécial, de 
courts récits comme le Brochet empressé, le Coq et 
le Putois, le Laboureur et l'Athée, ou le Flûtiste et le 
Carcajou. Cela tient à ce que la naïveté du premier 
âge n'habite plus, hélas, dans nos cœurs. Mais 
nous comprenons fort bien que les enfants et 
petits-enfants du poète se soient complus à redire 
ces historiettes. Et nous n'aurons pas l'inconve- 
nance d'insister. 

Les Contes vrais de notre auteur présentent aussi 
un enseignement religieux, moral ou patriotique 
sous une forme saisissante. Baptême de sang, ou 
Sang et Or, nous semblent même user un peu de 
moyens mélodramatiques. Le Bœuf de Marguerite 
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est une amusante étude des effets de la supersti- 
tion dans un village, et renferme un sermon à la 
fois spirituel et bon enfant, qui mérite d'être lu. 
Le recueil vient du reste d'être réédité, et pres- 
que doublé. Les brèves nouvelles qu'il renferme 
ne s'élèvent point, à notre avis, au-dessus de la 
moyenne du genre. On y trouve des souvenirs 
de 1837, et une histoire de loup garou, ce qui est 
indispensable dans un volume de contes cana- 
diens. (1) Mais nous ne pouvons nous arrêter 
longtemps devant ces œuvres inégales et aux- 
quelles leur auteur n'attache pas lui-même une 
importance réelle. Nous ne dirons rien non plus 
des romans de M. Le May, Le Pèlerin de Sainte- 
Anne , Picounoc le maudit, l'Affaire Sougraine... 
pour l'excellente raison que nous n'avons pu nous 
lés procurer, et que nous préférons lire les ouvrages 
dont nous parlons. Nous déplorerons, en passant, 
que la traduction d'Evangéline due à notre auteur, 
ne soit pas plus souple et plus poétique, et nous 
en viendrons tout de suite à ses deux volumes les 
plus connus. 

L'un est un poème aux nombreux épisodes. Il 
doit son titre bizarre, Tonkourou, à un chef in- 
dien qui y joue un rôle peu sympathique. L'autre 
est un recueil de bonnets, les Gouttelettes, auquel 
plusieurs critiques français ont fait un excellent 
accueil. 



{1) 1 vol in-12. (Montréal,- Beau chemin, 1907), illustré. 
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Tonkourou (i) est une redoutable et confuse 
histoire, dont le vers ne facilite pas la compréhen- 
sion. C'est une sorte de roman rimé, qui nous fait 
connaître les trames ourdies par le méchant Ruzard, 
dont le nom seul devrait engager les honnêtes gens 
èc la méfiance, et par le vilain Tonkourou, dont 
l'âme est noire sous la peau rouge. Une jeune fille 
ayant giflé ledit Tonkourou, ce Huron attend que 
la pauvre petite soit mariée et mère de famille pour 
lui dérober son enfant. La vengeance est un mets 
qu'il faut manger froid. Tous ces gens-là ont une 
mentalité d'Ambigu ou de feuilleton du Petit Jour- 
nal. Une histoire de naufrage vient encore com- 
pliquer les événements, et le « feu de 37 » éclaire 
le fond de la scène. On trouve encore dans ce 
poème multiforme, un éloge de Papineau, l'oppo- 
sition de la vengeance païenne et de la vengeance 
chrétienne (d'où le sous-titre les Vengeances), un 
peu de sensibilité à lajocelyn et de copieuses imi- 
tations de l'abbé Delille. 

Par exemple, voici l'emploi du temps d'un Huron 
devenu chrétien : 

Lorsqu'il ne chassait pas, loin de tout importun, 
L'Indien paresseux fumait l'acre pétun. 
A la brise, livrant ses longs cheveux d'ébène, 
La jeune squaw tressait des corbeilles de frêne, 
Et près d'elle l'enfant que l'oiseau caressait 
Dans sa nagane souple aux rameaux se berçait. 

(i) 1 vol. in- 18, (Québec, Filteau et frères, 1888). 
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Ces vers ne semblent-ils pas dater de 1795 ou de 
1800? 

Et cependant, l'ouvrage de M. Le May mérite d'ê- 
tre lu par ceux qui aiment les lettres canadiennes. 
S'il se servait d'un instrument que nous ne ma- 
nions plus, d'un vers pseudo classique impossible 
à galvaniser, et qui interdit toute fantaisie et toute 
envolée lyrique, s'il ne savait même pas en tirer les 
quelques effets auxquels cet alexandrin se prête, 
l'auteur de Tonkourou sentait vivre en lui lame 
nationale. Nul plus que lui n'est canadien, nul n'est 
plus rustique; les scènes de village, les fêtes de la 
vie campagnarde, le battage, le brayage, la tire, tout 
cela trouve place dans son poème, pour notre plus 
grande satisfaction. Toute une partie de l'œuvre de 
M. Chapman, celle où il nous décrit son pays, se 
trouve déjà dans M. Le May. Il faudrait poursuivre 
le parallèle et rapprocher des pièces de M. Chap- 
man que l'on trouve dans les Aspirations, un cer- 
tain nombre de morceaux dûs à M. Le May. Ce 
qui n'est pas du tout pour nous, une manière d'in- 
sinuer qu'il y eut plagiat, la matière est commune, 
et l'on peut prendre son bien où on le trouve. 
M. Chapman, plus habile que son vieux concur- 
rent, a su mieux que lui intéresser le public fran- 
çais aux mœurs canadiennes, voilà tout. 

M. Le May, dans Tonkourou, décrit ainsi les 
batteurs de blé : 
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Alors on entendit sur les cpis serrés 
Avec des mouvements rapides, mesurés, 
Les battes de bois dur retomber en cadence 
Comme les pieds légers d'une troupe qui danse, (i) 

Voici un défilé de paysans qui viennent chez 
Lozet faire une partie de « tire ». 

. . C'était Lacroix, 
Qui se donnait des airs en frisant sa moustache, 
C'était Pascal Blanchet, du haut de Saint-Eustache, 
Avec sa jeune blonde en traîneau rembourré ; 
C'était Joson Vidal et Suzanne Bourra, 
La coquette Finon et le bedeau Péloche... 



José Lord vint aussi de la Pointe Platon 
Conduisant dans sa traîne Adèle Baptiston, 
Une brune à l'œil fin qui rit et moralise ; 
Paton le caboteur vint de la Vieille Eglise 
Avec Léandre Abel et Rosine Germain (2)... 

Cette énumératton même est savoureuse. On 
ne s'appelle pas impunément Léandre Abel. Et ce 
couple, la coquette Finon et le bedeau Péloche, 
n'est-il pas peint en un seul vers } Tout commen- 
taire affaiblit l'image suggérée. Nous voyons en- 
suite ces braves gens attablés devant les bouteilles 
de Jamaïque, 

Et les plais de faïence en faites de gâteaux. 

Le Brayage ou le broyage du lin mérite aussi 
une mention. 



(«) p.,54- 
(2) P . 26. 
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L'on entend au loin, sous les hautes futaies. 
Sans cesse retentir le claquement des braies, 
Qui battent le lin mûr en cadence et sans fin. 

Sur les brayeuses on voit se répandre 
Les aigrettes d'étoupe, un flot de duvet fin. 

qui les couvre d'un manteau d'or, et l'on entend 
leurs éclats de rire jeunes. 

Ce qu'il faut donc chercher, à notre sens, dans 
Tonkourou, et nous eussions pu multiplier les 
exemples, c'est une peinture de la vie rurale au 
Canada. L'affabulation est indifférente. Si M. Le 
May avait à cette époque disposé d'une langue plus 
sûre ou plutôt, car chez lui les impropriétés sont 
relativement rares, d'une versification plus souple, 
plus aisée et plus serrée à la fois, son livre présen- 
terait quelques-unes des plus jolies scènes campa- 
gnardes du Canada. 

M. Le May devait publier tout à fait à la fin de 
sa carrière, le volume de sonnets que nous avons 
mentionné déjà, et tenter un dernier effort poétique, 
où nous chercherons comme le testament littéraire 
d'une génération qui resta fidèle au même idéal. 
Nous y voyons une œuvre noble et digne, qui 
commande l'estime et la sympathie, à défaut d'ad- 
miration. 



Dans une récente causerie faite par M. Amédée 
Jasmin, au Collège Saint-Laurent, le conférencier 
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analyse avec quelque dureté les Gouttelettes de 
M. Le May (i). 

Son admiration pour Nelligan, dont il comparait 
l'œuvre à celle du vieux poète, devait l'empêcher 
d'être absolument équitable. Du moins nous 
semble-t-il que sa conférence fut un plaidoyer en 
faveur de la jeune école, à laquelle la mère-patrie 
n'avait guère encore prodigué son attention. Et 
quand on plaide une cause, on est en général un 
peu sévère pour son antagoniste. Il eût fallu dire, 
en tous cas, que M. Le May avait, dans les Goutte- 
lettes, consacré un sonnet d'intentions excellentes 
à M. Albert Lozeau, et montré ce spectacle rare 
et touchant d'un vétéran saluant un conscrit. Enfin, 
il ne nous semble pas que ce soit M. Le May 
qui ait particulièrement attiré sur ses œuvres des 
éloges exagérés, et nous eussions plutôt compris 
la comparaison avec d'autres poètes ou pseudo- 
poètes plus bruyants. 

Examinons donc à notre tour les sonnets. Il est 
certain que M. ^e May s'attaquait à une tâche ardue. 
Quand on a la prétention de faire tenir dans le 
cadre exigu des quatorze vers et des cinq rimes 
la grandeur de la Bible, la poésie des Evangiles, il 
faut craindre quelquefois de tomber dans l'erreur 
de Mascarille qui voulait mettre en rondeaux toute 
l'histoire romaine. Et puis, il y a les sonnets de 
Heredia. Les Trophées ont exercé sur les poètes 



(1) Voir Y Avenir du Nord, 24 Mai 11906. 

16 
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canadiens une fascination véritable. M. Chapman 
s'est mis dans l'œil les antennes des caravelles que 
montaient les Conquistadors. Ces mêmes caravelles 
hantent les rêves de M. Le May, qui vraiment 
imite son modèle d'un peu près, dans son sonnet 
sur Cartier. 

Les vents poussent toujours la frêle caravelle. 
Cartier cherche, Anxieux, les horizons lointains 
Où doit enfin surgir une France nouvelle (1). 

Nous supplions nos confrères canadiens de laisser 
une bonne fois la caravelle au musée de marine, et 
de ne plus rien faire surgir de l'horizon, qu'il soit 
occidental ou oriental. Nous les supplions aussi de 
moins imiter Heredia. Son œuvre est trop connue 
et trop caractéristique pour que le moins lettré des 
lecteurs s'y trompe. Cette remarque une fois faite, 

— et nous pourrions nous amuser à rapprocher Le 
Jouet divin, et le Huchier de Nazareth, l'un des 
rares sonnets de Heredia qui soient médiocres (2) 

— nous ne la répéterons plus, et nous ne recher- 
cherons pas en détail l'influence exercée par notre 
grand sonnettiste sur M. Le May. 

Les Gouttelettes tombent de sources différentes. 

Les quarante-deux premières sortent du puits 

de Sichem. Cela ne fait tout de même pas les trois 

(1) Les Gouttelettes, p. 95. 

(2) Les Gouttelettes, p. 26. Les Trophées, p. 93. L'imita- 
tion est flagrante, nous retrouvons dans les deux sonnets, les 
mêmes copeaux d'or, et sainte Anne, et le bédane, et jusqu'à 
Tidendité des rimes en ane. 
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quarts, comme le suggérait M. Jasmin, car le re- 
cueil comprend cent soixante-quinzesonnets.M.Le 
May nous a fait bonne mesure. Nous ne dirons 
pas toutefois que la composition de ces quarante- 
deux petits poèmes s'imposât. Quelques-uns sont 
indifférents, ce qui est grave ; d'autres sont franche- 
ment mauvais, comme le Déluge, où l'on voit « les 
eaux de vengeances » 

mordre 
Des gorges et des reins que l'amour fait se tordre (i)... 

Il n'y a personne comme les poètes chastes pour 
faire de bizarres descriptions, quand ils veulent 
être, sensuels. La Chute de Samson (2) est un peu 
mièvre, tandis que celle du toit ne nous cause 
nulle épouvante. Jahel cloue une fois encore au 
sol le front de Sisarah (3). Quant à Ruth, il devrait 
lui être interdit de glaner autre part que sous le 
ciel où luit 

Une faucille d'or dans le champ des étoiles. 

Magdeleine, que M. Le May appelle la « belle Mag 
dala » (le Pirée pour une femme) nous laisse une im- 
pression qui voudrait être voluptueuse et qui n'est 
que déplaisante. La tête « toute drôle » du Bap- 
tiste, offerte à Hérodiade « dans un bal de gala » 
ne nous émeut pas davantage, et toute cette partie 



(1) Les Gouttelettes, p. 14. 

(2) IbU., p 19. 
(}) IbiJ., p 17. 
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du volume nous cause un malaise. Nous y trou- 
vons un réel amour des lettres, une application 
laborieuse, un désir d'atteindre à une forme vrai- 
ment belle. Et cela nous touche. Mais il ne suffit 
pas de vouloir, en poésie. Le travail conscien- 
cieux ne peut suppléer à ce quelque chose qui 
donne le droit de s'appeler un poète. Aligner les 
vers d'un sonnet, c'est affaire de menuiserie. Taine 
le savait et le disait. Mais on peut avoir composé 
beaucoup de vers sans se manifester artiste. 

Ces réserves faites, et nous les maintenons, 
nous ne demandons pas mieux que de reconnaître, 
quand il se manifeste, le talent de M. Le May. 
Notre auteur se retrouve, dés qu'il s'agit de chanter 
et de décrire son cher Canada, ou bien de dire les 
joies intimes du foyer; la matière est proportion- 1 
née à ses forces, et il mérite alors nos applaudisse- 
ments. Voici par exemple un sonnet rustique inti- 
tulé la Moisson. 11 permet d'apprécier à sa valeur 
la manière de M. Le May. 

Le Soleil a mûri les moissons. Sur le sol, 
Au crissement des faux tombent l'avoine et l'orge. 
La javelle est pesante, et l'oiseau qui se gorge 
Paie avec ses chansons en reprenant son vol. 

Sous l'orme, chevelu qui s'ouvre en parasol, 
Le moissonneur brûlé comme par une forge 
Vient s'asseoir en songeant à Taire qui regorge, 
Et, pour se rafraîchir, boit le lait à plein bol. 

Si le nuage monte au couchant, il sourcille, 
Et d'une main fiévreuse il reprend sa faucille. 
Sous le ciel menaçant, son courage a doublé. 
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Et puis, aux jours d'hiver, comme il fera ripaille ! 
O le calme sommeil sur la nouvelle paille ! 
Dans la huche un peu vide, le bon pain de blé. 

La Grosse gerbe, le Broyage, le Fossoyage, pré- 
sentent d'autres scènes de la vie rustique. Une 
pensée ennoblit presque toujours ces jolis tableaux, 
et cette pensée est ordinairement mélancolique. Il 
y a chez M. Le May, une belle âme triste qu'on 
devine et qui donne du prix à sa poésie person- 
nelle. 

11 a chanté l'amour aussi. Un amour d'une pureté 
presque religieuse. Il a répété 

L'hymne dont un baiser est quelquefois l'amen. (1) 

Sa jeunesse envolée lui inspire un retour mélanco- 
lique, dont nous apprécions le charme triste. 

O vieil arbre tremblant dans ton écorce grise, 

Sens-tu couler encore une sève qui grise? 

Les oiseaux chantent-ils sur tes rameaux gercés r 

Moi je suis un vieil arbre oublié dans la plaine, 

Et pour tromper l'ennui dont ma pauvre âme est pleine, 

J'aime à me souvenir des nids que j'ai bercés {2). 

Ces derniers vers sont des vers de poète. Ils ra- 
chètent amplement quelques sonnets mal venus, et 
d'une facture insuffisante. Ils font oublier aussi les 
lourdeurs d'exécution d'un poème languissant. Les 
Ultima verba qui terminent le volume résument 



(1) Les Gouttelettes, p. 180. Candeur. 

(2) P. 144. A un vieil arbre. 

16. 
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heureusement 4es. tendances qui furent toujours 
celles de M. Le May. 

Mon rêve à ployé l'aile. En l'ombre qui s'étend. 
Il est comme u-n oiseau que le lacet captive. 
Malgré des. jours nombreux, ma fin semble hâtive. 
Je dis l'adieu suprême à tout ce qui m'entend. 

Je suis content de vivre et je mourrai content. . 
La mort n 'est-elle j>as une peine» fictive ? 
J'ai mieux aimé chanter que jeter l'invective, 
J'ai souffert, je pardonne et le pardon m'attend. 

Que le soqffle d'hiver emporte avec la feuille. 

Mes chants et mes sanglots d'un jour ! Je me recueille. 

Et je ferme mon cœur aux voix qui l'ont ravi. 

Ai-je accompli le bien que toute vie impose ? 
Je ne sais, mais l'espoir en mon âme repose, 
Car je sais les bontés du Dieu que j'ai servi (i). 



Ainsi M. Le May resta semblable à lui-même. 11 
n'a pas désavoué, dans sa dernière œuvre, le dis- 
cours qu'il prononçait voilà trente ans bientôt. Ses 
ouvrages sont inspirés des sentiments qu'il prônait 
devant ses confrères, et qu'il souhaitait rencontrer 
dans toute la littérature canadiennne. 

Il est certain que le talent de M. Le May s'est af- 
fermi pendant la durée de sa déjà longue carrière. 
Son meilleur poème est peut-être son dernier 
sonnet. 



(i) P. 227. 
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Nous ne doutons pas que les anthologies cana- 
diennes et même françaises ne réservent à cet écri- 
vain distingué une hospitalité qu'il mérite. Que 
faut-il, après tout, pour être célèbre r Ecrire un 
sonnet ou deux qui surnagent. Soulary n'est connu 
que pour vingt-huit vers. Tel autre pour quatorze ! 
M. Le May a écrit cent quatre-vingts sonnets 
parmi lesquels il nous semble bien que l'on peut 
trouver l'équivalent des Deux Berceaux ou des 
Rêves ambitieux. 

Si l'œuvre de M. Le May ne nous donne pas du 
tout l'impression que les Trophées ont un pen- 
dant, depuis l'apparition des modestes Gouttelettes, 
nous pouvons cependant espérer que notre auteur, 
avec son inspiration locale et sa réelle noblesse 
de sentiments, occupera une place parmi les aima- 
bles poètes de son pays, — signature connue 
et aimée au bas d'un sonnet qui chante quelque 
temps dans la mémoire des hommes, avant de s'en- 
dormir sous le cartonnage des livres de classe. 



QUELQUES JEUNES 



1 

L'École Littéraire de Montréal 

Nous avons ailleurs et dans les pages précéden- 
tes, abondamment parlé des disciples immédiats ou 
lointains de Crémazie. Ces vétérans ont aujourd'hui 
passé l'âge où un poète se renouvelle. Quelques- 
uns sont devenus non pas les maréchaux, mais les 
chefs de bataillon en retraite de la littérature cana- 
dienne. Parlons un peu des sous-lieutenants. 

Des vocations se sorit-elles éveillées au contact 
de nos poètes du XIX e siècle finissant ? C'est ce que 
nous allons examiner en étudiant les grandes 
14gnes de ce qu'on pourrait appeler, par opposition 
à la vieille école de Québec, patriotique, nationale, 
religieuse, la jeune école de Montréal, plus libre 
d'allures, plus subjective, plus française et moins 
canadienne. Résumons ici son histoire extérieure, 
puis dégageons ses tendances générales et enfin 
les particularités individuelles. Ainsi terminerons- 
nous par Emile Nelligan une série de monogra- 
phies commencée, voici dix ans bientôt, par cet 
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Octave Crémazic que le Canada français fêtait ré- 
cemment et coulait en bronze. 

I. — Les Précurseurs 

M. Fréchette était poète lauréat ; M. Chapman 
regardait pousser les feuilles d'érable en aspirant 
à une versification plus châtiée. M. Poisson enre- 
gistrait à Arthabaskaville, et le docteur Beauche- 
min transformait les jolies fleurettes cueillies au 
cours de ses promenades professionnelles, en flo- 
raisons matutinales... En ce temps-là, les journaux 
canadiens n'encourageaient pas les jeunes et ne 
leur ouvraient pas libéralement leurs colonnes. La 
Revue Canadienne n'était pas plus hospitalière que 
les quotidiens, et au réveil de 1850 succédait une 
nouvelle attaque de béri-béri. Cela ne veut pas 
dire que les futurs poêles échappassent davantage à 
la démangeaison de rimer, et au désir maladif de 
livrer leurs ouvrages à l'avide imprimeur. 

Parmi ces jeunes gens impatients de voir leurs 
essais réunis en volume, l'un des plus entreprenants 
fut M. Amédée Denault, qui, au sortir du petit sé- 
minaire de Montréal, se laissa séduire par les lau- 
riers de Louis Veuillot plus encore que par ceux de 
Lamartine. Ses idées ultramontaines se manifes- 
taient par l'action, et lui inspiraient en même temps 
des vers d'une nuance religieuse très prononcée. 
Nous n'avons rien à dire du publiciste qui a, depuis, 
fait brillamment son chemin dans le monde. Nous 
ne considérons ici que le poète. M. Amédée Denault 
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publia, en 1894, un petit volume de vers, Lueurs 
d'Aurore, où il colligea les fleurs séchées de cette 
floraison modeste et printaniére. (1) M. Denault 
est l'un des premiers poètes canadiens qui se soient 
avisés qu'aube et aurore ne sont pas synonymes. 
Il a écrit : 

J'ai vu l'aube blanchir et l'aurore vermeille 
Eveiller doucement l'astre-roi qui sommeille. 

Qu'il lui soit pour cela beaucoup pardonné. Ce 
livre respire du reste la candeur de la jeunesse. 
Voyons-y, comme dit l'auteur « les faibles vagisse- 
ments d'un luth d'enfant qu'aux premières virilités 
de l'âge on s'est empressé de troquer contre une 
épée de combat ». Si nous parlons de M. Denault, 
c'est à cause du cénacle qu'il avait groupé autour 
de lui. Il attira au Monde illustré que nous retrou- 
verons bientôt, presque tous les futurs membres de 
l'Ecole littéraire, MM. Bédard, Massicotte, Ger- 
main Beaulieu, Dumont, et d'autres. Vers 1892, ce 
périodique accueillait les timides audaces de ses 
rédacteurs, qui ne dépassaient point du reste la 
manière de Lamartine ou celle de Chateaubriand. 
Victor Hugo et Musset n'ont pas agi, noussemble- 
t-il, sur ces jeunes rimeurs, et en ce sens, la rédac- - 
tion poétique du Monde Illustré était en retard sur 
les disciples de Crémazie, qui ne méprisaient point 
l'imitation de Hugo. 



(1)1 vol. in- 16 de 193 p. (Maison de la Donne Presse, 
Montréal, 1894). 
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Mais peu importait la nouvelle orientation litté- 
raire de ces enfants. L'élan était donné. Ceux qui 
avaient goûté au Monde illustré la joie sans mé- 
lange du premier bon à tirer, se mirent avec fer- 
veur et courage à l'œuvre, et les Revues de jeunes 
fleurirent tout à coup, comme les plantes canadien- 
nes au brusque réveil d'un estival printemps. On se 
serait cru retourné aux beaux jours du Foyer cana- 
dien, des Soirées Canadiennes, à l'aurore de 1860. 
M. Victor Grenier, imprimeur, fondait à Sainte- 
Cunégonde, prés de Montréal, le Recueil Littéraire, 
et en confiait la rédaction à M. E.-Z. Massicotte, 
que nous retrouverons toujours au premier rang, 
et auquel nous ne pourrons reprocher peut-être que 
de n'avoir pas assez ramassé son talent pour nous 
donner toute sa mesure. M. P. -G. Roy, qui rédige 
aujourd'hui de si remarquable façon le Bulletin des 
Recherches historiques, et auquel nous devons tant 
de monographies, sans parler de son étude sur les 
Noms géographiques de la Province de Québec, 
M. P. -G. Roy créait le Glaneur à Lévis. M. Bédard, 
jeune architecte, abandonnait Téquerre et le tire- 
ligne pour acheter une imprimerie et lancer avec 
M. Rodolphe Brunet, la Fortune, qui ne devait 
point la leur apporter. 

Il ne manquait guère que des lecteurs à ces 
Revues éphémères que la première gelée tua. 

Enfin, en 1892, le Recueil littéraire et le Glaneur 
fusionnèrent sous ce dernier titre, et M. Bédard 
en prit la direction, tandis que M. Grenier et 
M. E.-Z. Massicotte publiaient un Echo des Jeunes, 
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destiné, dans la pensée de ses parrains, à devenir 
quelque chose comme le Mercure de France ou Y Er- 
mitage du Canada. 

Le premier numéro de Y Echo des Jeunes com- 
mençait par une déclaration de guerre. 

« Ce sera, disait Paul de Varôs (J. G. Boisson- 
nault) ce sera un journal libre, non de cette liberté 
qui rend fou, mais de cette liberté qui rend sage. 
On Ta dit, l'esclavage littéraire est l'abrutissement 
de l'intelligence, la désespérance du cœur, l'obscur- 
cissement de l'imagination — 

» C'était encore à V Echo des Jeunes qu'était réser- 
vée la gloire de faire le premier pas vers l'éman- 
cipation de l'idée dans ce pays. Aux écrivains rou- 
tiniers, aux vieilles idoles délabrées que l'on a 
craint si longtemps, il leur a dit, haut la tête : 
« Vous êtes les ennemis de tout progrés, les en- 
nemis des jeunes, pour conserver une réputation 
surfaite. Soyez relégués à l'arriôre-plan ! » 

Peut être ce manifeste eût-il gagné à être un peu 
moins mai écrit, pour sonner le glas des vieilles 
idoles. N'en retenons que les tendances juvéniles 
et l'orientation plus moderne, et n'oublions pas que 
sous les pseudonymes de ses rédacteurs, Y Echo des 
Jeunes abritait un certain nombre de membres fu- 
turs de l'Ecole littéraire. N'oublions pas non plus 
qu'il publiait des vers empruntés aux Revues fran- 
çaises d'avant-garde, et qu'il eut de cette façon une 
influence réelle sur l'évolution de la poésie cana- 
dienne. 

Du reste, les vieilles idoles ne semblaient pas 

*7 
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d'humeur à se laisser massacrer sans rien dire. 
Arthur Buies, dans les articles qu'il à réunis depuis 
sous le titre : Les Jeunes Barbares, dénonçait le 
Glaneur, cette revue « qui paraît à Montréal à l'insu 
de la Commission d'hygiène ». Et il ajoutait : « Le 
Glaneur se proclame l'organe des jeunes de la pro 
vince. Sans doute il est l'organe d'un petit nombre 
d'entre eux qui ont éprouvé, dès leur entrée dans 
la vie, le besoin irrésistible de l'admiration mu- 
tuelle, afin de protéger leur individuelle faiblesse. 
En cela, ils sont plus avancés que « nos plus fines 
plumes » de Québec, qui pratiquent bien l'admi- 
ration mutuelle à la quintuple essence, mais qui 
n'ont pas encore d'organe spécial pour le mani- 
fester. )) (1) 

Buies se divertit également de la mention en- 
fantine et naïve qui se trouve sur la couverture : 
« Aucun travail ne sera admis s'il n'est excellent 
pour le fond comme pour la forme ». Il se livre 
ensuite à un éreintement méthodique d'un article 
du Glaneur. Peut-être déploie-t-il contre un débu- 
tant une sévérité un peu sauvage. Les critiques 
canadiens, quand ils renoncent à l'admiration to- 
tale, ont parfois la dent plutôt dure. Mais là où 
Buies élargit le débat et se montre à la fois clair- 
voyant et bon patriote, c'est quand il s'écrie : 

(( Je le répète, il y a ici une question de la plus 
haute gravité pour nous. Puisque nous sommes en 



(1) Réminiscence. — Les Jeunes Barbares, bv, deuôp. Que- 
b:c s. d. p. 63. Voir le pr'sent volume* p. 133. 
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train denous dégourdir, d'ouvrir les yeux, puisque 
nous avons retrouvé la parole enfin, et que nous 
n'avons plus peur de crier nos maux, voici, entre 
mille autres, une réforme à opérer, et cette réforme 
est essentielle. Il faut établir une quarantaine rigou- 
reuse autour de la jeune littérature, comme celle 
que je signale dans le présent article, la littérature 
de «nos plus fines plumes, » qu'on peut appeler la 
vieille, nous ayant fait à elle seule suffisamment de 
mal pour que nous ayons le droit de prendre toutes 
les mesures préventives contre un nouveau fléau. 

» Au reste, tout est à refaire dans ce pays-ci, ou 
plutôt tout est à faire sur de nouvelles bases, de- 
puis la plus petite école de village jusqu'à ces grands 
corps qui portent le titre pompeux d'Universités. . . 
Il y a infiniment à dire sur une question comme 
celle-ci. . . » (1) 

C'est un des titres de gloire d'Arthur Buies d'a- 
voir senti, toute sa vie et même à ce moment où il 
avait renoncé à ses outrances révolutionnaires, que 
la question littéraire canadienne est au fond, comme 
presque toutes les questions politiques ou artisti- 
ques d'une' véritable largeur, un problème scolaire. 
Et il ne s'est pas borné, comme tant d'autres, à le 
voir. II a eu le courage de le dire. 

Nous ne voulons pas abuser de la patience 
du lecteur et nous faire l'historiographe de cette 
littérature balbutiante. Disons seulement que dans 
ces temps reculés, le sens des courants ne se mar- 



(1) lbid. t p. 73. 
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quait pas encore bien nettement. Du reste, les 
collaborateurs de ces revues fugitives étaient alors 
tous d'une extrême jeunesse, et leur talent — quand 
ils devaient en avoir — demandait une sérieuse 
maturation. Ces revues de jeunes ne produisirent 
aucune œuvre vraiment intéressante. Mais elles 
créèrent un état d'esprit d'où devait sortir l'Ecole 
littéraire de Montréal, la tentative la plus originale 
du Canada intellectuel pour s'organiser et sortir 
enfin de l'a peu près où les poètes nationaux se 
débattaient et s'embourbaient en cette fin du 
XIX e siècle. 



II. — Histoire de l'Ecole littéraire de 
Montréal 

L'effort tenté par MM. Bédard, Grenier, Fer- 
land, Denault, Massicotte, Boissonnault, Germain 
Beaulieu et plusieurs autres, ne pouvait se sou- 
tenir sous la forme qu'ils lui avaient donnée. Mais 
quelques-uns d'entre eux se joignirent bientôt à 
une nouvelle phalange qui vint à la rescousse. 

Vers 1895, au moment où Y Echo des Jeunes en- 
trait en agonie, quelques échappés de collège, 
MM. Jean Charbonneau, Paul de Martigny, Lou- 
vigny de Montigny , d'autres encore, eurent l'idée de 
fonder une société littéraire assez originale. Voici 
la note que publièrent, avec de légères variantes, 
les journaux de Montréal, vers la fin de cette 
année 1895. 
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Nous en respectons scrupuleusement le texte. 

« Un groupe de jeunes gens de cette ville ont 
décidé de se constituer en une école de littérature. 
La nouvelle société est déjà établie sur des bases 
solides. Une constitution a été rédigée, un pro- 
gramme d'études a été élaboré et le bureau de la 
direction de la société a été formé. 11 se compose 
des messieurs suivants : 

Président, M. Germain Beau lieu, avocat ; vice- 
président, J. W. Poitras, avocat ; secrétaire-archi- 
viste, Louvigny S. de Montigny ; secrétaire-corres- 
pondant, Jean Charbonneau ; trésorier* W. Du- 
mont. 

Conseillers : MM. Gustave Comte, Al ban Ger- 
main, E. Z. Massicotte, Jules Lcclerc. L'assemblée 
a aussi nommé un comité de critique composé 
de MM. Gonzalve Désaulniers, Albert Ferland. 
E.-Z. Massicotte et Joseph Mélancon. 

Ce comité sera chargé de réviser les travaux des 
jeunes littérateurs, d'accepter ou de refuser les can- 
didats qui voudront entrer dans la société. )) (i) 

Le Canada publiait un appel de Henri Desjardins, 
où éclatait le chant d'une fanfare juvénile. 

« Ce qu*il faut, c'est travailler, c'est oser, c'est 
de ne pas craindre, c'est avoir confiance, d'être enfin 
.ENTHOUSIASTE. 



(i) La Presse, 23 novembre 1895. Des notes analogues 
dont quelques-unes se copient jusque dans les coquilles, pa- 
raissent dans le Monde, la Minerve, la Patrie, etc., vers la 
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« Allons, jeunes littérateurs, mes voisins, faites 
cela avec ardeur, faites vibrer votre patriotisme et 
votre talent, afin que vous aussi vous donniez ou- 
vertement votre coup d'épaule à la jeune littérature 
canadienne-française, déjà si florissante. Car avec 
l'école qui veut vous ouvrir ses portes comme à des 
frères, vous serez certains d'être encouragés, et sur- 
tout d'être appréciés selon le juste mérite. » ( i ) 

Mais les classiques répondirent par des sarcas- 
mes à ces romantiques d'un nouveau genre. Les 
« fines plumes » de la vieille école s'étonnèrent, se 
scandalisèrent. L'un des anciens feignit de se mé- 
prendre sur le titre de cette école — école mutuelle 
— et de croire que ces débutants se posaient en 
maîtres. 

« Je comprendrais mieux, disait M. Ernest De- 
liose (2), une école littéraire ayant pour directeurs 
l'abbé Verreau, l'honorable Juge Routhier,J. P. Tar- 
divel, l'honorable Thomas Chapais, Suite, Chap- 
man. Voilà les hommes requis pour former une 
école littéraire vraiment digne de ce nom, sérieuse, 
autorisée. )) Et ce publiciste, que l'on ne peut sans 
injustice accuser d'idées subversives, ajoutait : « Je 
serais plus en faveur d'une école de jeunes, ou 



(1) Le Canada, 25 novembre 1895. Nous avons respecté 
jusqu'aux caractères et aux solécismes de l'original, afin de 
montrer dans toute sa force naïve et fervente, le jeune enthou- 
siasme qui attirait ces enfants vers la langue française qu'ils 
sentaient confusément le besoin d'apprendre. 

(2) L'Etoile du .WJ, 5 décembre 1895. 
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plutôt d'une classe de jeunes littérateurs, travaillant 
selon lés principes à V imitation d'un maître quelcon- 
que, » 

Le mal dont souffre la littérature canadienne est 
condensé dans ces quelques lignes. 11 semble que 
tout induise les écrivains de ce pays à prendre 
pour devise le vers de M. François Coppée : 

Qui pourrai-je imiter, pour être original ? 

Nous avons le regret de constater que l'Ecole 
littéraire tomba, elle aussi, trop souvent dans ce dé- 
faut, et que sa plus grande originalité fut de chan- 
ger de maîtres. Mais cela seul devait être gros de 
conséquences . 

Enfin, M. Deliose donnait aux jeunes ce conseil 
bienveillant et timoré : « Soyons prudents et ne 
nous emballons pas par des excès de zèle », et il 
leur proposait enfin pour exemple (( le Cercle de 
Villa-Marie, qui est à se faire une bonne réputa- 
tion. » 

Cet article n'exerça naturellement aucune in- 
fluence sur les dispositions des néophytes. Ils bru 
laient du feu sacré qu'allument les grandes espé- 
rances, et l'article que nous avons en main porte, 
à côté de la signature de M. Deliose, un rageur 
« Triple idiot!!! )) qui en dit long sur les sentiments 
que les novateurs nourrissaient à son égard. 

L'école était fondée. Pendant trois ans, elle tra- 
vailla en silence et travailla beaucoup. Ecoutons 
plutôt ce qu'en disent des voix canadiennes. 
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« Nous voyions dans l'École littéraire, dit Louis 
Dantin (1), le signal attendu de notre réveil artis- 
tique, l'aube d'une renaissance littéraire dans no- 
tre pays, l'effort décisif pour soulever l'étendard 
sacré au-dessus des prosaïsmes vulgaires, peut-être 
l'avenir du parler de France sur les lèvres de nos 
enfants. En fait, le succès, l'influence grandissante 
de l'œuvre justifiaient nos prévisions. Elle avait 
connu la petitesse et l'obscurité des débuts. Quatre 
ou cinq camarades frais émoulus de rhétorique, en 
avaient jeté les bases en comité intime. Louvigny de 
Montigny, ce gai dilettante qui a toujours eu le 
tempérament d'un Mécène avec la bourse d'un 
Diogêne, les réunissait chez lui, et était par son 
entrain l'âme de leurs ébats. 

v ... Plus tard, le cercle s'élargissant, le salon des 
Montigny fut trop étroit. Alors le vieux recorder, 
qui eu toujours pour l'art de paternelles faiblesses, 
prêtait à nos jeunes écoliers la clé du vénérable tri- 
bunal où il jugeait chaque matin les escarpes et les 
soûlots (2). Le soir venu, les drames de la vie réelle 
faisaient place aux pacifiques assises de l'Idée, les 
rimes voletaient dans la salle où avaient retenti les 
objurgations et les amendes, et sur le siège du ma- 
gistrat, la Poésie trônait en gilet et en toque, dans 
la personne de Charles Gill. » 

Consultons encore un témoin oculaire, ce même 



(1) Introduction aux œuvres de Nelligan, p. XXIX. 

(2) Un Français de France eût écrit : pochards. 
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Charles GUI. Il nous montrera plus tard l'Ecole 
installée dans l'antique résidence des Gouverneurs, 
le Château de Ramczay. 

Si quelque curieux s'aventurait le vendredi soir 
dans cette demeure hfstorique, ordinairement close 
à pareille heure, « après avoir traversé un sombre 
couloir garni de portraits, deflôches, de tomahawks, 
il pénétrerait dans une pièce étroite, où il aperce- 
vrait quatre avocats, un graveur, deux journalistes, 
un médecin, un libraire, cinq étudiants, un notaire 
et un peintre', réunis autour d'un tapis vert jonché 
de manuscrits. C'est l'Ecole littéraire à laquelle le 
vieux château donne asile ce soir-là. 

<( ... C'est une école sans maîtres que l'Ecole lit- 
téraire, nul n'a le droit d'y élever la voix plus haut 
que son voisin. Et comme il n'y a d'autre honneur 
à briguer que les applaudissements des camarades, 
quand un vers bien frappé monte dans la fumée 
des cigarettes, ou qu'une page bien sentie retient 
les soufÛes, la jalousie n'a pas jeté d'ombre sur 
notre enthousiasme : les rares compliments, aussi 
bien que les critiques, y sont sincères. Chacun 
s'empresse d'y soumettre son dernier travail. Cha- 
cun y communique ce qui a pu l'intéresser dans la 
semaine. Un jour, celui-ci arrivera avec le dernier 
succès de librairie : celui-là, avec une primeur. 
Cet autre apportera Leconte de Lisle, pour bien 
citer son idole dans une discussion avec tel cama- 
rade qui connaît Lamartine par cœur. Après l'étu- 
de des manuscrits, vient l'heure des bonnes cause- 
ries, l'heure où les paradoxes ont libre cours ; les 

■7- 
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projets se rencontrent, les. chimères s'e.ncouragent, 
les illusions se confondent. . . » ( 1 ) 

L'Ecole augmentait d'importance. Les plus 
grands espoirs lui semblaient permis. Jamais une 
entreprise de ce genre n'avait vécu trois ans au Ca- 
nada. Il s'agissait d'ôlargirson champ d'action, delà 
produire dans le monde. M. Louis Fréchetteen de- 
vint président d'honneur, M. le Sénateur David lui 
prêta sa collaboration directe et effective, . et sous 



(1) Les Soirées du Château de Rame^iy. — (J'i mot au lec- 
teur, par Charles Gill, p. VI à VIII. Nous reproduisons ci-des- 
sous la liste des membres dont nous avons pu nous procurer 
les noms, grâce à l'obligeance de M. K. Z. Massicotte. Les pro- 
fessions actuelles sont entre parenthèses, MM. Germain Beau- 
lieu (avocat), Louvigny de Montigny (journaliste), Henri 
Desjardins (notaire', Gustave Comte (journaliste), Albert 
Ferland (artiste), E. Z. xMassicotte (publiciste et avocat), 
Dumont (libraire), L. J . Béliveau (libraire), Jean Charbon- 
neau (avocat), Pierre Bédard (mort), Paul de Martigny (jour- 
naliste), Alfred Desloges (mort), Charles Gill (artiste), Joseph 
Mélançon (prêtre), Arthur de Bussières, Emile Nelligan, 
J. G. Boissonnault (avocat), Wilfrid Larose (avocat), Docteur 
J. N. Lesçaud (mort), Alban Germain (avocat), Firmin Ri- 
card (journaliste), Alphonse Gingras (comptable), Raoul Le- 
duc, Gonzalve Désaulniers (avocat). I. M. Denault (journaliste). 
Antonio Pelletier (médecin), Hector Demers (avocat), A. H. de 
Trémaudan, Joseph Arcbambault (avocat), Albert Lozeau 
(homme de lettres), Jos. Dumais (professeur d'élocution), L. J. 
Doucet (publiciste), Albert Milette, Honoré Beaugrand (Di- 
recteur de la Patrie, mort), Gauthier, Philéas et Denis Lanctot 
auxquels il faut ajouter MM. L. H. Fréchette, Présidentd'hon- 
nôur pendant la dernière période, et Gabriel Hanotaux, de 
l'Académie Française, membre d'honneur. 
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la présidence de M. Wilfrid Larose, avocat, l'Ecole 
atteignit d'abord au succès, puis fut emportée par 
une décadence rapide. Cette décadence dure encore 
paraît-il, car on nous dit parfois que l'Ecole litté- 
raire vit encore ; en tous cas elle se renferme dans 
un silence modeste, (i) 

C'est la période d'éclat public, qui va de 1898 à 
1900, et qui se termine par la publication des Soi- 
rées du Château de Ramezay, dont nous allons par- 
ler maintenant, d'après les documents et les jour- 
naux canadiens. 

* # 

L'Ecole littéraire organisa donc des manifesta- 
tions, dont les quotidiens et les périodiques de l'é- 
poque nous apportent l'écho. 

Le 29 décembre 1898 eut lieu, au Château de 
Ramezay, sa première séance publique. Le prési- 
dent d'honneur M. Louis Fréehette, lut un drame 
en cinq actes et en vers, intitulé Véronica. Le 
public put y reconnaître un certain nombre de per-. 
sonnages et d'accessoires que les dramaturges de 
^830 avaient accoutumé de produire. Ce fut le plat 
de résistance. M. Wilfrid Larose fit « un admira- 
ble discours » que l'on peut lire en tête des Soirées 



(1.) En mars 1907; les journaux canadiens nous annoncent 
qu'elle vient de renouveler son bureau, parmi les membres 
duquel on remarque M. Gonzslve Désaulnjers. A la dernière 
séance de l'Ecole, il a lu un travail sur M. Auguste Dorchain. 
Pourrait-on galvaniser de nouveau l'École littéraire } 
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de Rame^ay. Le nouveau président souhaita la bien- 
venue « aux savants comme aux littérateurs». 11 
écarta prudemment des thèmes de discussion « la 
politique et la religion, ces sujets si explosifs ». Il 
proclama la nécessité de se donner à la culture des 
lettres. « La littérature d'un peuple, dit-il, c'est le 
résumé de ce qu'il signifie, c'est le recueil des notes 
qu'il a préparées lui-même aux contemporains et à 
la postérité, ses juges, pour qu'ils prononcent juge- 
ment sur son' compte. Nous travaillerons donc, 
d'un commun accord, à développer la nôtre, à l'en- 
richir, à l'agrémenter d'une substance et d'une 
physionomie plus expressives. » 

La soirée fut consacrée tout entière à la poésie, 
car pendant les entr'actes dî Véronica, Jean Char- 
bonneau, E. Z. Massicotte, Arthur de Bussiéres, 
Emilie Nelligan, Albert Ferland, Gonzalve Désaul- 
niers, récitèrent leurs oeuvres comme intermèdes. 

Françoise (i) leur dit Bravo ! dans la Pairie (2), 
le Monde illustré leur cria Courage ! et déclara 
l'épreuve « concluante, convaincante, décisive : Le 
Canada français a sa littérature» (3). La Minerve (4) 
termine son appréciation par cette remarque judi- 
cieuse : 



(1) Mademoiselle R. Barry, la directrice du Journal de 
Françoise, qui eut le mérite de saluer l'une des premières 
Lozeau, Nelligan du nom de poètes. Voir notre étude de la 
Revue d'Europe (F. R. de Rudeval, éd.) avril 1907. 

(a) Janvier 1879. 

(3) \.\ janvier 1899. 

(4) 30 décembre 1898. 



i/ÉCOLE LITTÉRAIRE DE MONTRÉAL 3oi 

« Il y a longtemps que l'ancien palais des gouver- 
neurs n'avait vu une pareille affluence. Si pareille 
fête devait se répéter souvent, il faudrait presque 
songer à augmenter le nombre des becs de gaz de 
la grande salle. Il y en a quatre en tout. » 

Nous ignorons si l'on augmenta le nombre des 
becs de gaz du château Ramezay, car ce fut au Mo- 
nument National, le 24 février, que la séance suivante 
eut lieu. Le sénateur David faisait une conférence sur 
Lafontaine et Baldwin, et ses études antérieures le - 
préparaient à dire sur ce sujet des choses excel- 
lentes. On sait, en effet, avec quelle conscience 
M. L. O. David a étudié l'époque de l'Union ; nul 
n'était plus qualifié que lui pour faire revivre ces 
grandes figures, les fondateurs du Canada mo- 
derne. Mais la prose n'étouffa point la poésie, et 
aux bons poètes de la première séance s'ajoutè- 
rent Hector Demcrs, Antonio Pelletier, Louvigny 
de Montigny, Charles Gill et Henri Desjardins. 
Quarante-quatre poèmes ! La bienveillante Fran- 
çoise elle-même déclara « la séance trop longue, 
beaucoup trop longue ». On pouvait s'en douter à 
lire le programme. 

La Patrie, toujours dithyrambique — ou ironi- 
que, le canadien est une langue si difficile à saisir 
dans ses nuances, — déclarait que « de telles séan- 
ces sont comme le nectar que les dieux généreux 
versent à pleins bords dans la coupe des hommes 
fortunés : plus on en a, plus on en veut avoir » (1). 

(1)35 février 1899. 
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L'Avenir du Nord, au contraire (i), nous montrait 
« dans un atmosphère mélancolique et rêveur », 
les jeunes poètes « lisant le plus grand nombre 
possible de morceaux de leur composition. )) Et ces 
poètes étant doués « d'un faible organe, on avait 
beau tendre l'oreille, rien n'arrivait que des sons 
inarticulés, dits avec tristesse ei langueur ». Comme 
conclusion, cette facétie d'un loustic : « Vous feriez 
mieux de les donner à la lanterne magique, vos 
vers, au moins on pourrait lire. » 

Ces plaisanteries faciles ne découragèrent pas 
nos jeunes gens. Ils étaient de taille à les braver. 
Un mois plus tard, ils annonçaient une nouvelle 
séance : M. Jean Charbonneau devait faire, le 7 
avril, au château de Ramezay, une conférence sur 
le Symbolisme, « Les autres membres, porteja carte 
d'invitation que nous avons soos les yeux, y com- 
pris M. Louis Fléchette, Président d'honneur, liront 
aussi de leurs compositions. )) 

La conférence de M. Jean Charbonneau (publiée 
plus tard dans les Soirées de Ramezay), tenait dans 
cette réunion la place principale que l'on avait 
jusque-là laissée aux communications des vétérans. 
Cette causerie, inspirée en partie, nous semble-t-il, 
par l'enquête de Jules Huret (2) présentait un ta- 
bleau assez intéressant de la littérature française 
issue de Baudelaire, de Verlaine et de Mallarmé. 



(1)3 mars 1899. 

(2) Enquête sur révolution littéraire (Paris, Charpentier, 
1891). 
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Peut-être le conférencier n'était-ii pas juste pour 
le talent de Jean Moréas, Gustave Kahn, Dumur 
ou Charles Maurice. Il est toujours facile de 
tourner un poète en ridicule, en citant . de lui 
deux ou trois vers. Mais nous ne pouvons repro- 
cher à ce jeune canadien de n'avoir pas senti ce 
qu'il y avait d'intéressant dans la tentative des 
symbolistes, qui ont tout simplement rénové la 
poésie française. Sachons-lui gré, au contraire, de 
n'avoir pas essayé d'imiter l'extrême avant-garde 
de l'époque. On tremble quand on pense à ce 
qu'aurait produit un imitateur canadien des ma- 
gnificistes ou des instrumentistes. Il résulte tou- 
tefois nettement de cette conférence, que les poètes 
de la jeune école ont connu et étudié des mo- 
dèles dont nous retrouvons l'influence dans les 
œuvres de Nelligan surtout, et parfois de Lozeau. 
UOphélia de ce dernier, n'est elle pas, en quelque 
sorte, un écho de la charmante Ophélie d'Arthur 
Rimbaud, que citait M. Jean Charbonneau au 
cours de cette conférence > ( i ) 

Sans donc nous attarder à plaider contre M. Jean 
Charbonneau, un procès qui est aujourd'hui 
jugé, notons que ce fut à la suite de cette séance, 
que pour la première fois, Françoise tira de pair 
Emile Nelligan. « Quel robuste talent que le sien, 
écrit-elle. La Passante est une pièce d'une rare 
beauté. » 



(i) Voir aussi les Ophèlies de M. G. H. Roy, dans ses Voix 
Etranges, Lowell (U S.A.), 19OJ, p. 184. 
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Le 26 mai, eut lieu la quatrième séance de cette 
mémorable campagne, où malgré des maladresses, 
des fautes, des compétitions d'amour-propre, 
1 Ecole littéraire s'était manifestée vivante et agis- 
sante. 

Le critique du Monde illustré, M. de Marchy, 
place dans son compte rendu, les auteurs par ordre 
de mérite : Gonzalve Désaulniers, un vétéran ; 
Louvigny de Montigny, « qui n'est pas tout le 
monde )), Ch. Gill « un vrai poète d'allure très sym- 
pathique », Charbonneau, « qui s'est surpassé 
comme rythme dans les Saisons de la vie, » Bussières, 
Desjardins, Nelligan (1), Ferland, travailleur obs- 
tiné, que M. de Marchy engage à « suivre fidèle- 
ment sa nature en adoptant un genre (>) » L'éloge et 
le blâme sont décernés au petit bonheur et témoi- 
gnent en général, chez le critique, d'une assez 
remarquable incompréhension. 

Nous serons toutefois d'accord avec lui au sujet 
des reproches qu'il fait au président Larose d'avoir 
occupé la plus grande partie de la séance par la 
lecture d'un discours que prononça M! Chauncey 
Depew, à l'occasion du 38 e anniversaire de la 
fondation du collège Eastman, de Poughkeepsie 
(N. Y.), sur le Succès dans la vie. Quelle né- 
cessité y avait-il de traduire cette homélie fa- 
milière — du reste amusante ? Détachons-en 
quelques aphorismes qui caractériseront le genre 



(1) Voir dans notre étude sur Nelligan, p. 343 avec quelle 
cruauté ce critique avait traité le pauvre « petit grand poète. » 
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de l'orateur yankee et la manière de son traduc- 
teur. 

(( Faites-vous membre de quelque église. Je. fais 
peu de cas d'un homme qui ne s'intéresse pas à 
quelque église. . . Vaut mieux l'église des Mormons 
que pas d'église du tout. Il n'y en a pas une qui 
conduise l'homme vers le mal, pas une qui ne con- 
tribue à le dignifier en quelque mesure. 

»... Gardez-vous d'aller vous asseoir autour des 
magasins, sur des rangées de barils, ou derrière le 
poêle d'un pharmacien pour y faire échange de vils 
propos. » 

La simple lecture de ces pensées permettra d'ap- 
précier pourquoi Louis Dantin acecusait M. La- 
rose (( de ne tenir que de loin à la littérature. » 
Mais ce qui est aussi instructif que ces extraits, 
pour bien comprendre à quelles difficultés sans 
nombre se heurte cette littérature canadienne nais- 
sante, c'est la lecture des critiques que M. de Marchy 
lui adresse. 

Comme le discours de M. Chauncey Depew est 
un éloge de l'éducation pratique, M. de Marchy 
reproche à M. Larose de « s'imaginer que les étu- 
des humanitaires (sic) conduisent à l'abrutissement 
moral et à l'aberration des sens. » 11 lui refuse le 
droit (( de ridiculiser les études qui ont pour base 
Virgile, Homère, Tacite, Ovide, Pythagore, Péri- 
clés, Solon, Lycurgue, Aristophane, .Socrate, Ho- 
race, Properce, Sophocle, Xénoclés, Euripide, . 
Xénocrate, Platon, Aristote, Anaximéne de Milet, 
Anaxagore, Anaximandre, philosophes et mathé- 



1 
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mathiciens de l'école ionienne, Isiode (?) Pindare, 
Anachréon (sic), Sapho dans la poésie lyrique, Hé- 
rodote, Diodore de Sicile, Thucydide, Xénophon 
comme historiens, Anaxarque, ce philosophe d'Ab- 
dére, doublé d'un héros dont l'indépendance de 
pensée était indomptable.» Nous aimons à croire 
que la fréquentation d' Isiode et d 1 Anachréon, ainsi 
que d'Anaximéne de Milet et de Pythagore, a em- 
pêché M. de Marchy d'apprendre le français et que 
c'est à son érudition si bien digérée que nous 
devons nous en prendre des défaillances de sa forme 
quand il écrit dans notre vulgaire et notre mater- 
nelle. Ce serait le meilleur argument en faveur de 
M. Chauncey Depew. 

Peut-être le critique du. Monde illustré eût-il été 
mieux dans son rôle en laissant tous ces vénéra- 
bles vieillards se débrouiller avec M. Chauncey 
Depew et ses mormons, et en constatant que ce 
jour-là Emile Nelligan avait lu la Romance du vin, 
son œuvre la plus forte et la plus personnelle. 
Mais il n'en avait cure ; et c'est pour cela que 
nous admirons les jeunes gens de l'Ecole litté- 
raire d'être restés fidèles à leur idéal dans des 
conditions aussi défavorables. 



La discorde naquit. Des rivalités personnelles se 
firent jour. On accusait certains (( officiers » de ne 
voir dans cette organisation si désintéressée, qu'un 
moyen de parvenir, qu'un tremplin à leur usage. 
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Divers froissements se produisirent au cours de 
l'automne 1899. Cependant l'école vivait toujours. 
Elle préparait même la publication de ses archives, 
ces Soirées du Château de Rame\ay que nous avons 
plusieurs fois citées. Le 2 avril 1900, l'Ecole litté- 
raire donnait une dernière séance, où les auteurs 
lurent les meilleures pièces insérées dans ce recueil. 

Mais Nélligan n'était plus là, juste au moment 
où Ton s'apercevait qu'il fut le plus rare poète du 
petit cénacle. M. Charles Gill donna lecture des 
deux sonnets de l'absent, Devant mon berceau et 
X Homme au cercueil. M. Gill lut aussi les vers de 
M. Lozeau. qui ne pouvait que de loin participer 
à la vie de l'Ecole littéraire. 

Mais la ferveur s'éteignait. La Pairie, enthou- 
siaste, a beau parler d'une (( magnifique séance et 
d'un nombreux auditoire », la Presse mentionne 
deux cents invités. D'autres journaux déplorent l'as- 
sistance clairsemée. M. Fréchette n'était pas là. On 
ne parle plus de sa collaboration à l'œuvre com- 
mune. MM. Louvigny de Montigny, Bédard, Fer- 
land, Désaulniers, Massicotte, manquent aussi, et le 
hasard ou la santé ne peuvent expliquer toutes ces 
défections. C'est que la publication des Soirées de 
Ramezay avait fait éclater les dissentiments. Les 
Débats, le journal au parler libre et à la dent acérée 
que venaient de fonder MM. de Montigny et de 
Martigny, menèrent une assez vive campagne con- 
tre le président Larose. On lui reprochait de s'être 
adjugé ^5 pages sur les 400 de cette anthologie. 
On lui reprochait aussi et surtout d'avoir « tripa- 
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touillé » les œuvres de ses confrères, d'avoir publié 
sous le nom de Pierre Bédard, vingt-cinq lignes de 
son cru, qui sont du reste un chef-d'œuvre d'insi- 
gnifiance. Sous la signature de Saint-Hilaire (1), 
les Débats, au cours du mois d'avril 1900, rendi- 
rent compte des Soirées, et ne ménagèrent pas à 
M. Larose les attaques les plus piquantes. 

« Est vilain en littérature, disait Saint-Hilaire, 
celui qui n'a pas le respect de la chose d'autrui, 
celui qui se pose en censeur et se permet de subs- 
tituer à la pensée de l'auteur et sans son assenti- 
ment, sa propre pensée, ses tournures de phrases, 
ses vers. Vilain encore celui qui, sous prétexte 
qu'il est président d'une association littéraire ou 
autre, et par égoïsme honteux, accapare d'un seul 
coup tous les honneurs, et jette dans l'ombre ceux 
qu'il est chargé de représenter. » (2) 

11 va sans dire que nous rie prenons point partie 
dans ce procès. Nous ne pouvons déterminer dans 
quelle mesure ces accusations étaient justes. Il nous 
suffit de les noter pour expliquer l'affaiblissement 
de l'Ecole. Tout ce que nous pouvons dire de son 
président, c'est qu'au point de vue littéraire, il sem- 



(1) Saint-Hilaire était un pseudonyme collectif, quel- 
que chose comme le Thomas Grimm du Petit Journal. Dans 
la question qui nous occupe, il paraît que Saint-Hilaire fut 
M. Olivar Asselin, l'actuel directeur du Nationaliste, et l'un 
des journalistes les plus en vue du Canada français. Le Na r 
tionaliste a hérité de l'humeur combative des Débats, dont 
l'histoire fut mélancolique. 

(2) Les Débats, 27 mai 1900. 
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blait peu qualifié pour exercer ces fonctions. Il eut 
le mérite d'organiser les séances dont nous avons 
parlé plus haut, mais il ne nous semble pas qu'on 
puisse le rendre absolument innocent de la déca- 
dence d'une école qui lui avait confié ses destinées. 
L'École s'est survécue. Mais depuis les Soirées 
de Rameqay, elle ne nous a plus rien donné qui 
valût la peine d'être cité. Examinons maintenant, 
dans ce recueil et dans les autres pièces publiées de- 
puis à notre connaissance par ses anciens membres, 
quel fut le résultat de ce long effort, qui semblait 
capable d'amener la définitive émancipation litté- 
raire du Canada français, (i) 

III. — Tendances de l'Ecole Littéraire 

Nous étudierons plus loin, avec quelques détails, 
M. Albert Lozeau et Emile Nelligan. Nous cherche- 
rons seulement dans les lignes qui suivent, à déga- 
ger les tendances de l'école nouvelle, en sorte que 
ce chapitre présentera une sorte de tableau résumé 
de la littérature actuelle en Canada. Nous ne nous 
bornerons pas seulement aux jeunes poètes qui 
firent partie du groupement que nous étudions, et 
nous ne négligerons point quelques indépendants 

(i) Remarquons que les Soirées de Ramezay ne contien- 
nent guère que des œuvres de jeunesse. Leurs auteurs les ont 
souvent désavouées dans la suite. Mais ce volume est néan- 
moins l'unique recueil sur lequel on puisse se faire une idée 
d'ensemble de la jeune littérature canadienne. C'est à peine 
si quelques ouvrages commencent à paraître. 
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qui se sont manifestés en dehors du groupe de 
Montréal, sans toutefois aller contre ses tendances. 

Constatons tout d'abord la décadence de la poésie 
patriotique. On en a usé et abusé. Depuis quel- 
ques temps, les poètes laissent sommeiller la lyre 
d'airain. Ne le leur reprochons pas. Quand ils au- 
ront acquis plus de souplesse, une facture plus 
serrée, peut-être les Canadiens chanteronNils une 
fois encore l'hymne national, et donneront-ils à 
leur épopée sa forme définitive. Parmi les jeunes, 
en dehors de quelques tentatives de M. Albert 
Ferland ( i ), nous ne pourrions citer que des vers de 
M. Charles Gill, qui ne comptent pas dans ses 
meilleurs (2). Ils ne valent ni plus ni moins que des 
centaines d'autres. 

La poésie religieuse a aussi changé de caractère. 
Au lieu de sa teinte presque ecclésiastique, elle 
semble aujourd'hui s'inspirer plutôt d'une sorte de 
religiosité vague, à la Verlaine. Nelligan a laissé 
des vers qui forment une Petite Chapelle ; M. Lozeau 
a composé la Ballade du croyant. M. Charles Gill 
chante Noël, mais il mêle aux flocons de neige une 
pensée qui n'est plus celle de Crémazie ou de 
l'abbé Gingras. 



(1) Feriand. Patrie, dans les Soirées de Ramezay, p. 284. 

Canada ! Canada! terre immense et féconde! 
Nouvelle Gaule assise au nord du Nouveau Monde ! 
Héroïque pays d'espérance et d'honneur! etc. 

(2) Ch. Gill. Vive la Canadienne {Journal de Françoise 
pour la Saint-Jean -Baptiste). 
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Tombe ! tombe, cristal. La paillé de rétable, 

Entre le bœuf stupide et l'âne misérable 

Reçoit le corps frileux du grand Nazaréen. 

Mais le monde lassé du mensonge ancien 

Le monde que remplit son cœur et son génie 

Le monde est le berceau de l'idée infinie. 

Tombe, tombe, cristal ! Le vertige des d'eux 

Déchaîne cette nuit tes prismes radieux 

Sur l'aube des pardons et sur la fin des haines, 

Sur la rédemption des laiblesses humaines, 

Sur la miséricorde .et la fraternité, 

Sur l'espoir des mortels en leur éternité... 

Drape-toi dans la neige immaculée, ô terre ! 

Pare-toi de candeur, pa^e-toi de lumière ; 

Les principes du Maître enfin te sont donnés.» . 

Sur l'émerveillement de nos fronts inclinés, 

Tombe, tombe, cristal, de la voûte profonde : 

Il faut des langes blancs pour le berceau du monde. (i) 

Mais si les vers de la jeune école ne s'adressent 
plus exclussivement à Dieu, à l'Eglise, à la France 
et au Canada, il semble que la méditation philo- 
sophique ait de plus en plus attiré les jeunes poê- 



(i) Puisque nous parlons ici de la poésie religieuse contempo- 
raine au Canada, nous ne saurions manquer de citer une 
poétesse inconnue et presque anonyme, une religieuse du 
couvent de Saint-Joseph-de-Lévis, dont les vers animés, 
d'un souffle mystique, ne se trouvent guère que dans des 
revues pieuses et ont un but d'édification. La forme s'est 
affermie depuis les débuts de l'auteur, et certainement les 
livres de piété canadiens trouveraient intérêt à reproduire 
quelques-uns de ses meilleurs vers, dont le genre est un 
peu trop spécial pour que nous en citions ici. — (Voir en 
particulier le Messager Canadien, de 1899 à 1906.) 
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te9 ; Leconte de Lisle et Vigny les ont hantés visi- 
blement. M. Jean Charbonneau s'est essayé dans 
ce genre avec beaucoup de courage, sinon toujours 
beaucoup de bonheur. Il a eu l'audace d'évoquer de 
grandes et nobles ombres, de réfléchir sur les 
méditations de Pascal, et de noter en des sonnets, 
le résultat de ces méditations. C'est très bien. 
Mais peut-être ne suffit-il pas de s'absorber dans la 
considération du néant et de prendre pour épigra- 
phe un vers d'Hamlet. Il faut que le fond et l'ex- 
pression portent une marque originale, et M. Char- 
bonneau nous semble surtout l'écho de ceux 
qui l'ont précédé. Quand sa forme et sa pensée se- 
ront plus sûres d'elles-mêmes, peut-être donnera- 
t-il à son pays ce genre très noble de poésie qui lui 
manque encore (i). 

M. Charles Gill a obéi et répondu aux mêmes 
préoccupations. Sans parler de ces Stances aux 
Etoiles, que cite la très complète et très intéres- 
sante A nthologie publiée en Belgique par MM. Van 
Doren et Fonsny (2), nous trouvons dans ses Clo- 
ches de beaux accents sonores, et un effort vers la 
pensée. 

Les cloches sonnent, et leurs chants survivent 
aux générations : 



(1) Nous pouvons citer dans le même genre la tentative de 
M. G. H.RoY,de Lowell (Massachusetts), Voix étranges (1902). 
Les tendances de M. Roy le rattachent à l'Ecole littéraire, 
bien qu'il n'en ait point fait partie. 

(2) Anthologie de poètes lyriques français {Verviers, 1905). 
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Hélas ! Nous nous taisons avant vous sur la Terre. 
Mais quand vous résonnez ainsi qu'une prière 
Sur le recueillement des foules à genoux, 
Vous n'êtes que le bruit, nous sommes la pensée. 
Votre bronze sublime pu notre âme est passée 
Ne peut parler à Dieu qu'en lui parlant de nous. 

La poésie intime, personnelle, a trouvé quel- 
ques adeptes. Emile Nelligan et M. Albert Lozeau 
sont les plus intéressants. Mais beaucoup de leurs 
émules n'ont pu parvenir à la beauté et à l'huma- 
nité. C'est dans ce genre que la rhétorique est le 
plus difficile à confondre avec l'émotion sincère. 
Nous ne pouvons en effet prendre au sérieux cer- 
taines fantaisies de M. Albert Ferland, qui nous 
rappellent les plus pénibles énumérations de Cré- 
mazie : 

Cette femme qui passe au lever de la lune... 



Vient-elle de l'Attique ou de l'Occitanie ? 
Du Nil ou de l'Indus, de Rome ou de Paris, 
Ou se dit-elle enfant de la Lusitanie, 
Ou d'un autre pays ? 

Se nomme-t-elle Ea, Bérénice ou Pauline, 
Armide ou Madeleine, Eliane ou Ninon, 
Isaure, Iole, Ida, Nohémi, Jacqueline, 
Ou- d'un plus joli nom (i). 

Nous ne voyons pas très bien quelle nécessité il 



(i) Soirées de Rame^ay, p. 282. M. Ferland désavouera cer- 
tainement ces vers juvéniles. Que ne fait-il effort pour con- 
denser en un volume le meilleur de son œuvre ! 

18 
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y avait de publier ces vers où l'indigence de la for- 
me n'a d'égale que le vide de la pensée. Décidé- 
ment, il est difficile d'obtenir au Canada une poésie 
intime vraiment digne de ce nom. Et si M. Lozeau 
n'avait écrit quelques pièces qui méritent à peu 
près le nom de vers d'amour, on pourrait se de- 
mander avec inquiétude si ces jeunes gens ont un 
cœur et des sens. 

Par contre, la poésie descriptive a tenté beaucoup 
de talents. Mais il importe ici de faire une distinc- 
tion. On décrit ce que Ton a vu ou ce que Ton in- 
vente. Le défaut delà description du premier genre, 
c'est la platitude et le prosaïsme, et M. Pamphile 
Le May n'y a pas toujours échappé. Le danger de 
la seconde, c'est la banalité ou l'incohérence. Or 
savez-vous ce que les Canadiens décrivent le plus 
volontiers } Ce qu'ils n'ont pas vu. De même que 
Crémazie avait volé à Victor Hugo des minarets, de 
môme quelques jeunes gens d'aujourd'hui ne crai- 
gnent pas d'emprunter à la ménagerie de Leconte 
de Lisle, un certain nombre de grands félins dont 
nous avions déjà entendu quelque part les miaule- 
ments et les rugissements. Nelligan a dévalisé les 
boutiques de bric à brac de nos sonnettistes des- 
criptifs, et il n'y a pas jusqu'à M. Lozeau qui ne se 
soit égaré chez un antiquaire, au milieu des vieux 
mousquets et des bouddahs ventrus. Nous avons 
déjà signalé ce danger dans notre précédent volume, 
à propos de Crémazie, et nous croyons utile ici de 
répéter que ce n'est pas élargir le domaine de la 
poésie canadienne que de décrire ce que l'on n'a ni 
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vu ni ressenti. Ce n'est pas une originalité que de 
changer de modèle, et substituer Heredia ou Le- 
conte de Lisle à Y* ctor Hugo et à Lamartine, ne 
constitue ni un progrès ni une révolution. 

Ceci dit, reconnaissons que M. Gill a des parties 
descriptives excellentes dans ses Impressions du 
Saguenay, et que M. Gonzalve Désaulniers écrivit 
une aimable poésie, La Fille des Bois, qui inspira 
une gracieuse statuette au sculpteur Hébert. 

Or son cœur fut pris par un guerrier blanc, 
Quand la bise mord le bouleau tremblant, 

Quand la forêt mue... 
La fille des bois, dans les grands sentiers, 
Toute seule va de longs jours entiers, 

Par son rêve émue... 

Cette poésie est célèbre là-bas. Mais nous crai- 
gnons qu'elle n'exerce sur la réputation de M. Dé- 
saulniers une influence amoindrissante : Ne reste- 
t- Il pas depuis trop longtemps le poète de la Fille 
des Bois} 

Les vers de M. Massicotte, comme A l'aimée, Ti- 
midité, appellent la musique. Ils appartiennent au 
genre imprécis et vague que Lozeau a si souvent 
cultivé. M. Massicotte a un peu délaissé la Muse, s'il 
n'a point délaissé les Lettres. 

Que M. Hector Demers se soit exercé à faire dia- 
loguer Néron et Anicétus, ou l'Empereur et le Ma- 
réchal Ney, cela indique qu'il eût voulu se hasar- 
der au théâtre. Mais hélas, le théâtre canadien 
aura plus de difficultés encore à s'établir que la 
poésie lyrique. Quand M. Henri Desjardins nous 
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redit les lamentations de Collin et Cottin sur les 
misères de l'homme de lettres au Canada, nous y 
trouvons un vague écho de Dupont et Durand. 
Les sonnets de M. de Bussiôres présentent d'habi- 
les notations de paysages reproduits d'après nos 
meilleurs auteurs, Kita-no-tendji, le Japonais ou 
Khirma- la-Turque. Mais nous voudrions, dans cet 
exotisme facile, trouver au moins une pensée ou 
quelque chose qui ne fût pas du verbalisme pur. 

Enfin, indépendant, M. L. J: Doucet, « au cœur 
patriote et virgilien,» (i) semble un disciple de Vil- 
lon ; comme son maître, il enferme dans les rimes 
d'une ballade une pensée pittoresque, satirique ou 
émue. Ce n'est pas une médiocre fierté que celle 
qui lui inspire ces vers : 

Mes dits ne sont hélas que des fagots de grève 
Qui brûleront un soir pour quelque nautonnier, • 
Mais qu'importe ! Du moins la cendre de mon rêve 
Ne sera pas entière enfouie au gravier. 

Qu'importe que l'on soit dans l'ombre et la poussière, 
Que nous vivions de fièvre et maigre loqueteux ? 
Mes loques sont à moi comme aux grands la lumière, 
Je vais sous ma guenille et n'en suis pas honteux. 

Si le guignon partout charge notre carrière, 
Notre sincérité peut nous venger un jour : 
Si les fardeaux sont lourds, l'âme est ardente etfière, 
Avec tout son espoir, avec tout soa amour. 

Sans doute, il faudrait quelques' modifications 
pour que ces vers fussent à l'abri des reproches. Mais 

(i) Albert Lozeau. 
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tels qu'ils sont, ils ne nous semblent pas dépour- 
vus d'intérêt. 

La prose n'a pas exercé sur ces jeunes esprits 
la même attraction que la poésie. Les Soirées de 
Ramezay ne renferment guère, outre les contes de 
M. Fréchette et de M. Larose, (qui a lu un conte 
canadien, les a tous lus) que les deux conférences 
dont nous avons parlé. Cependant M. E. Z. Mas- 
sicotte s'est exercé, en de brefs poèmes en prose. 
aux notations précises. 11 en a lire partie dans 
ses Cent fleurs de mon herbier, où il nous parle 
des plantes canadiennes en botaniste et en po^ète. 
Le fragment de M. G. A. Dumont sur Y Améri- 
que primitive, est d'une érudition un peu jeune, où 
l'on sent les recherches de troisième main. 11 nous 
semble que l'on pouvait facilement faire un recueil 
plus intéressant et plus varié que les Soirées de 
Ramezay, et nous comprenons fort bien l'irritation 
des membres de l'Ecole, quand ils virent présenter 
comme le résumé de leurs travaux cette médiocre 
collection, dont le choix avait été dicté par des 
motifs extra-littéraïres. 

C'est en dehors de l'Ecole de Montréal qu'il faut 
chercher le jeune romancier canadien le plus intéres- 
sant et le plus curieux, M. Rodolphe Girard. Son 
volume intitulé Marie Calumet (nous ne parlons pas 
' de sa Florence), inspiré par une chanson populaire, 
.narrait avec bonne humeur les aventures d'une 
servante de curé. Pour protester contre l'ostracis- 
me dont étaient frappés dans son pays nos natura- 
listes, en particulier Emile Zola, M. Girard enjo- 

18. 
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liva son récit de quelques gauloiseries au moins 
inutiles, qui n'y ajoutent rien de*bon. et qui expo- 
sèrent leur auteur à des accusations dispropor- 
tionnées avec l'importance de l'incident. Marie 
Calumet est cependant le conte le plus franc, le 
plus dru et le plus spirituel parfois de la littéra- 
ture canadienne. 

Nous regrettons que le volume récent de M. Gi- 
rard (i) malgré l'originalité de son cadre (la Baie 
des Chaleurs), ne tienne pas les promesses de Marie 
Calumet. Ce mélange de Gra^iella, de la Dame aux 
camélias et de Résurrection n'a pas une saveur bien 
originale. L'intérêt du style ne rachète pas la bana- 
lité du fond, et nous attendons M. Girard à son pro- 
chain livre avec une sympathique curiosité. Enfin, 
il semble que la critique littéraire se forme peu à 
peu. Outre les travaux de M. l'abbé Camille Roy, 
ei à l'autre pôle de l'opinion, il faut au moins citer 
les deux compactes brochures de M. F. Rinfret, 
d'Ottawa, sur Créma^ie et M. Fléchette. Très 
combatif, l'esprit ouvert et ami des nouveautés, 
M. Rinfret est l'un des plus jeunes mais un des 
plus intéressants écrivains de son pays. lia rompu 
quelques lances et gagné ses éperons de chevalier. 

IV. — Conclusion 

Essais de poésie subjective et philosophique, 
influence de nos derniers parnassiens et de quel- 

(t) Rédemption, i vol. in-8° de 187 p. (Guestin, Montréal, 
1906). 
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ques poètes plus modernes et moins stricts sur les 
règles traditionnelles, tendances obscures au sym- 
bolisme, telles sont les indications qui se dégagent 
pour nous de ce rapide examen. Des noms émer- 
gent de l'ombre, Nelligan, Lozeau, Gill, quelques 
autres. Mais si intéressante qu'ait été dans son 
ensemble, cette tentative de l'Ecole Littéraire, il 
nous semble qu'elle s'est arrêtée à mi-chemin. Mal- 
gré leur désir de bien faire, leur sévérité à se cri- 
tiquer les uns les autres, les jeunes gens de Rame- 
zay n'ont pas encore été assez sévères. Dans le 
recueil qui résume leurs travaux, ont pris place des 
vers extrêmement contestables. On y trouve des 
images incohérentes, des rimes en adjectifs, des 
clichés cent fois employés. Ce qui manque, ce n'est 
pas la sève, c'est le travail persévérant, le dévelop- 
pement de chacun dans le sens de son originalité. 
Les études suivantes montreront néanmoins que le 
labeur de l'Ecole littéraire n'a pas été vain. Si nous 
avons pris Nelligan et M. Lozeau comme types, cela 
ne veut pas dire que d'autres, comme M. Gill, ne 
méritent pas une monographie, ni que nous renon- 
cions à l'écrire. 

Il y a en ce moment au Canada des symptômes 
évidents de réveil littéraire. Une sorte de trouble 
agite de forts bons esprits, et nous pouvons espé- 
rer que bientôt les conditions extérieures de la pro- 
duction littéraire seront plus favorables à la nais- 
sance et à l'éducation d'un grand écrivain. Pour 
être juste avec les jeunes gens de 1900, qui attei- 
gnent à peine l'âge de la toute première maturité, 
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et que nous ne tenons pas quittes des œuvres qu'ils 
sont capables de produire, disons qu'ils ont entre- 
pris une œuvre si noble que le seul courage de leur 
tentative suffit à désarmer la raillerie. Si les mem- 
bres de l'Ecole littéraire se sont dispersés, si la mort 
en a déjà fauchés beaucoup, si le grand silence a 
repris des voix qui n'ont pu déployer toute leur 
ampleur, sachons-lui gré, à cette jeunesse vaillante, 
d'avoir honoré le travail littéraire, tourné les 
yeux vers la France moderne, et un peu élargi 
le clavier sur lequel l'âme canadienne exprimait 
son rêve monotone. Et si nous reconnaissons qu'il 
faut encore de nombreux efforts avant que le but 
soit atteint, félicitons-la d'avoir mesuré la dis- 
tance et fait un pas en avant. 



II 
M. Albert Lozeau (,) 

La critique française a fait beaucoup de mal aux 
lettres canadiennes en consacrant trop souvent des 
réputations usurpées. Nous avons quelquefois, par 
une bienveillance excessive et une sympathie mal 
comprise, créé comme à plaisir, dans le petit 
monde des lettrés français en Amérique, des célé- 
brités locales qui risquent aujourd'hui d'étouffer 
des jeunes gens moins intrigants et moins ambi- 
tieux. 11 serait donc à souhaiter que des curieux 
plus qualifiés que l'auteur de ces lignes, prissent 
la peine de parcourir des journaux courageux, 
comme le Nationaliste, Y Avenir du Nord, le Jour- 
nal de Françoise. Ils s'apercevraient bien vite en 
lisant les vers que ces feuilles se font un devoir 
patriotique de publier, qu'il y a encîore, Dieu 



. (i) En même temps que le présent volume, est sous presse 
le premier recueil de M. Albert Lozeau L'âme solitaire (i vol. 
in-18, édition de luxe de la Bibliothèque Canadienne, F. R. de 
Rudevai. à Paris, Beauchemin à Montréal). 

SirWilfrid Laurier n'a pas craint d'accorder son haut patro- 
nage à ce livre où M. Lozeau réunit suivant un plan logique 
les. meilleures pièces de son oeuvre. Notre étude avait paru 
dans la Revue d'Europe, en juillet 1906, à une époque où if 
fallait chercher les vers épars de M. Lozeau parmi les jour- 
naux de son pays. 



3'J2 LA LlTTÉllATUKE CANADIENNE FRANÇAISE 

merci, à Montréal et à Québec — voire à Yama- 
chiche et à Arthabaskaville — des joueurs de flûte 
qui préfèrent au bruit des parades foraines et des 
quêtes fructueuses, l'heure paisible où l'on écoute 

Le soir mystérieux chanter dans les pins sombres. 

Ce vers est de M. Albert Lozeau, dont le talent 
déjà mûr forcera quelque jour les applaudissements 
de tous ceux qui aiment la poésie. 



# 



M. Lozeau subit une terrible épreuve, qui suf- 
firait à justifier notre sympathie. En pleine forma- 
tion, la période scolaire de sa vie à peine terminée, 
il fut atteint par un mal qui le cloua sur son lit. 
Neuf ans, il dut rester étendu, et si les dernières 
nouvelles de Montréal nous annoncent son heu- 
reuse guérison, cette maladie devait cependant con- 
ditionner son talent. * 

Voici comme il se juge lui-même : 

(( Je suis, dit-il, un ignorant. Je ne sais pas ma 
langue. Je balbutie en vers assez harmonieux (j'a- 
dore la musique) souples et lâches. Je n'ai pas d'i- 
dées. Je rêve et ne pense pas. J'imagine, je n'observe 
pas. J'exprime des sentiments que je ressentirais. 
Il m'est parfois arrivé d'en exprimer que j'ai ressen- 
tis. J'ai vu des arbres à travers des fenêtres. J'é- 
cris des sonnets de préférence, parce que j'ai l'haleine 
assez courte. Le cadre du sonnet me semble con- 
venir à l'exiguité de mon talent. Je suis absolu- - 
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ment dénué de sens critique, je ne saurais distin- 
guer les meilleures de mes pièces des pires. Je suis 
irrégulier comme pas un, sincère et contradictoire, 
sans ambition et sans orgueil. Je suis resté neuf 
ans les pieds à la même hauteur que la tête : ça 
m'a enseigné l'humilité. J'ai rimé pour tuer le 
temps, qui me tuait en revanche... Je suis particu- 
lièrement abondant en faiblesses. C'est que je n'ai 
pas fait mon cours classique, que je ne sais pas le 
latin, dont la connaissance est indispensable pour 
bien écrire le français. J'achevais un cours com- 
mercial, quand la maladie m'a jeté sur le dos. Je ne 
connaissais absolument rien de la littérature fran- 
çaise, et c'est couché et très malade que j'ai appris 
l'existence de Chénier, Hugo, Lamartine, Musset, 
Gautier, Leconte de Lisle, et de la plupart de vos 
grands maîtres. Je n'ai pu les goûter qu'à peine, 
manquant tout à fait de préparation. C'est par des 
bouquins que me passaient mes amis, que je me 
suis mis au courant, et que le mal de rimer m'a pris. 
Je dis le mal de rimer, mais pour moi ce n'était pas 
un mal, c'était plutôt un bien, qui m'a, je le crois 
sincèrement, arraché au desespoir et à la mort. » 

Ces lignes forment la réponse la plus franche à 
toutes les questions que nous aurions pu poser à 
M. Lozeau. Elles le peignent mieux que nous ne 
saurions faire, et nous permettent de caractériser 
sa personnalité poétique. C'est à la lente et cruelle 
maladie avec laquelle il dut vivre, que nous som- 
mes redevables d'un poète. Ce fut vraiment comme 
il le dit lui-même, « La bonne souffrance ». Il 
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lui emprunta une sorte de résignation noble, d'as- 
cétisme stoïque, dont la beauté morale nous émeut 
quand il la laisse paraître. Il ne nous a point caché, 
poète subjectif entre tous, le combat de l'esprit net 
et lucide contre la chair meurtrie, et c'est un des 
caractères les plus hauts de sa poésie. 

Si la chair a souffert, l'âme a sa liberté, 

dit-il, et nous sommes en droit de concevoir- quel- 
que estime pour une nature non vulgaire, qui tire 
de sa propre souffrance des enseignements virils. 

Mais le stoïcisme de M. Lozeau ne s'étale pas ; on 
le devine plutôt, quand on connaît sa douloureuse 
histoire. Scarron dissimulait ses tortures physiques 
sous des ricanements. Les lèvres de -M. Lozeau 
ignorent le rictus qui enlaidit et la révolte inutile. 
Voyons quelles furent les images et les pensées qui 
hantèrent ses nuits et ses jours. 

M. Lozeau nous eh avertit, et il a raison, les 
souvenirs scolaires n'ont guère agi sur son talent. 
Nous ignorons les programmes d'un cours com- 
mercial au Canada, mais ils ne devaient pas sans 
doute rassasier l'esprit et le cœur d'un poète.. 

Plus tard, il a lu, beaucoup lu, et bienlu, quoiqu'il 
en dise. Il a peu à peu formé son goût à la fréquen- 
tation des maîtres. Il a compris nos poètes comme 
il faut les comprendre, par le cœur, et tel sonnet 
consacré à Baudelaire mériterait d'être publié en 
tête des Fleurs du Mal, dont il exprime la quintes-, 
sence. Mais il est curieux que M. Lozeau ait si 
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totalement échappé à l'affadissante influence d'une 
admiration dévoyée qui se traduit par des pas- 
tiches. Sa personnalité s'est dégagée très vite, et 
si quelques pièces portent comme la trace d'une 
influence poétique française, cette influence est en 
général discrète et rapidement bien effacée. Tan- 
dis que Nelligan, si richement doué, et dont l'œu- 
vre, à dix-huit ans, présentait un caractère vrai- 
ment prodigieux, se laissait bercer par la chanson 
de Verlaine, endormir par la mélopée de Roden- 
bach, halluciner par Baudelaire, M. Lozeau sui- 
vait son rêve intérieur et traduisait ses impressions 
dans une langue assez flottante, charmante par 
son imprécision même, et que les gaucheries et les 
incorrections de débutanta bandonnaient peu à peu. 
La maladie qui le retenait chez lui ne permettait 
pas à M. Lozeau de suivre les travaux de l'Ecole 
littéraire de Montréal. Cette raison ne fut pas sans 
influence sur le développement tout personnel 
de son talent. Il se forgea un instrument qui, 
au début, accusa quelques défaillances et laissa 
échapper quelques fausses notes. Mais ce n'étaient 
pas des dissonnances voulues, à la manière de 
Nelligan, et bientôt de sa flûte mélancolique, 
M. Lozeau sut tirer le meilleur parti. Il a mo- 
dulé des phrases très larges, mais un peu courtes, 
et noté ses impressions diurnes et nocturnes telles 
qu'il les ressentait — et elles sont alors presque 
toujours admirables, ou telles qu'il les imaginait 
— et elles sont alors en général un peu floues. 



'9 
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Des arbres, de la musique, l'amour de la pénom- 
bre, les étoiles familières et la lune, compagne 
fidèle et fantasque^ la neige qui 'tourbillonne tle 
l'autre côté des vitres, les sourires encore aigres de 
mars, Jes promesses de juin, accablant et tardif, la 
mélancolie splendide des septembres; l'harmonie 
qui met du ciel dans les moelles... Puis la nostal- 
gie de la femme, l'admiration chaste presque tou- 
jours, et parfois ardente, pour celle à qui tous les 
vœux du poète s'adressent. Enfin, un sentiment 
religieux beaucoup plus moderne que celui de ses 
confrères, un sentiment religieux traversé de dou- 
tes, rompu d'angoisses, mais d'autant plus poi- 
gnant... Des pensées qui se formulent à peine et 
se résorbent en rêveries, des rêveries qui soudain 
se précisent eu pensées, comme à la lueur d'un 
éclair surgissent de l'ombre les lignés précises d'un 
paysage, qui la seconde d'après s'évanouira, dans 
la nuit : telles sont les inspirations coutumières de 
M. Albert Lozeau. 

La nature d'abord, Autour du lit d'un malade, 
elle est représentée par des fleurs» Les iris, les 
roses, les pensées, les lys, s'écrasent et s'effeuil- 
lent en jonchée dans les vers de M. Lozeau, avec un 
parfum pénétrant et entêtant de chambré trop 
souvent close. Mais il note aussi, de s-a fenêtre, les 
aspects successifs des saisons; Ainsi les prison- 
niers du divin Platon regardaient les ombres se 
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dessiner au fond de leur caverne et jouissaient du 
spectacle changeant des apparences. 
Au dehors, le poète aperçoit 

Les arbres aux douceurs graves et maternelles, 

les arbres qui se couvrent parfois de ces « fleurettes 
qui seront des fruits. )) Mais il préfère aux ardeurs 
de Juin, qui n'amènent pas pour lui les joies coutu- 
mières, la douceur grave et tiède de l'automne à 
ses débuts, et le charme de vendémiaire. 

Soirs qui viennent plus tôt du ciel plus bas; septembre, 
Première effeuillaison des choses vers le sol. 
Premiers départ» ailés dans l'innombrable vol 
Parti des arbres en essaim de pourpre et d'ambre ; 

. Premier retour au livre oublié dans la chambre, 

Seuls vrais repos plus frais sur l'oreiller plus mol, 
Apaisement profond des sens que l'été fol 
Exaspéra ; bonheur vague de chaque membre. . . 

Automne cher L Saison propice au souvenir 
Comme un vieil air joué dans fâme allant finir, 
Je ne t'ai pas toujours goûté. Je m'en étonne, 

Puisqu'aujourd'hui, pareils en mes regrets nombreux, 
Pour me sentir le cœur déçu moins malheureux 
Il me suffit d'un peu de musique et d'automne. 

(Septembre) 

Et ne faut-il pas citer aussi, malgré la seconde 
strophe un peu contournée, ce sonnet intitulé : La 
leçon du jour ? 
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Pour nous guérir du mal que nous a fait l'été, 
Mon âme, contemplons du lointain de nous-méme 
La paix divine et fraîche, absorbante et suprême, 
De cet automne lent en sa calme beauté. 

Nous, toute de frissons, toute de volupté, 
Pleine d'élans et pleine aussi de trouble extrême, 
Comprenons par ce jour symbolique d'emblème 
Comme rien de vraiment profond n'est agité. 

Devant ce grand silence empli de quiétude, 

Prenons la salutaire et durable habitude 

De nous coucher le soir sans fièvre et sans regrets. 

Plus de fausse tigure imposée à nos traits : 
Comme ce jour est vrai, désormais soyons sage, 
Afin d'avoir toujours l'ame de son visage. 

Les désenchantements aussi viendront ; l'au- 
tomne commencé dans la paisible joie se termine 
par une nouvelle tristesse, qui inspire à M. Lozeau 
le sonnet Jour d'automne, dont nous aimons à rap- 
peler quelques vers. 

Ce jour a l'air d'un long crépuscule oublié. 
L'heure lasse, comme un oiseau blessé, s'éploie. 
Dans les arbres le vent passe en un bruit de soie. 
Feuille à feuille s'abat l'orgueil du peup-lier.. . 

et le poète étouffe, comme la nature à l'agonie 
Dans cet air trop épais pour l'aile et pour le rêve. 

Pendant ses longues et dures années de souffrance, 
M. Lozeau s'est familiarisé avec les astres. Les 
étoiles sont ses inspiratrices, elles éclairent presque 
tous ses petits tableaux nocturnes de leur obscure 
clarté. Ce sont lés témoins immuables de ses pen- 
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sées et de ses rêves, elles pleuvent dans son âme 
et l'illuminent : 

Pas un nuage. Rien que des étoiles vagues, 
Aux feux atténués et doux de vieilles bagues. 

Mais la lune paraît. 

La lune se leva, dans le ciel vaste et clair, 
Et l'espace bleuit comjne sous un éclair. 

{La musique des yeux.) 

Les clairs de lune d'Albert Lozeau sont remar- 
quables. A Madame la Lune il a composé mainte 
ballade, avec charme et tendresse. C'est bien pour 
•lui la lune amie, la compagne indulgente des soirs 
de rêverie et des nuits sans sommeil. Avec une im- 
précision musicale qui n'exclut pas toujours la no- 
tation aiguë de sensations répétées, il contemple 
la lune à toutes ses phases, et sous toutes les colo 
rations. 

Changeante Lune ! Un soir au ciel couleur d'ardoise, 
Tu 'montas rouge, ainsi qu'un énorme tison, 
Et petit à petit, en laissant l'horizon, 
Tu pris une nuance exquise de turquoise. 

Une autre fois, ce fut comme une boule d'or 
Que masquait par moment un passager nuage. 
Et puis tu redevins la Lune au bleu visage, 
La -Lune habituelle que je vois encor. 

(.4 la Lune). 

La santé de son amie l'inquiète : 
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La Lune a mauvais teint, ce soir : la Lune est jaune. 

Les oiseaux familiers, blottis dans les ténèbres, 
A sa clarté n'auront que des songes funèbres. 

La lune est triste, languide et blême, elle s'en- 
nuie 

Au vaste paradis des divines étoiles. 

Elle pleure, . 

Car ce sont bien tes pleurs, Lune triste et superbe, 
Qui perlent au matin, et brillent à chaque herbe... 

Le regard pensif et rêveur de la Lune éveille 
en l'âme de son amoureux les musiques endor- 
mies, les concerts divins qui bercent dans les 
grands, bois le sommeil d'Endymion, ou qui chan- 
tent dans parc vénitien où Lorenzo et Jessica mo- 
dulent leur duo d'amour. 

Quand la Lune au ciel noir resplendit claire et ronde, 
Le vers en mon cerveau comme une eau vive abonde; 
Il coule naturel comme une source au bois, 
Avec des sons fluets de flûte et de hautbois, 
Et souvent les accords doux et mélancoliques 
D'harmoniums plaintifs et de vieilles musiques. 

C'est que les aspects de la nature se traduisent 
presque toujours chez M. Lozeau par une nota- 
tion musicale. 11 savoure l'harmonie, celle des 
instruments, et celle que l'on trouve en soi-même. 
Il est de ceux qui portent dans leur cœur un or- 
chestre berceur et souple, qui peuvent à leur gré 
faire chanter des sérénades dans le parfum des 
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lila^, sanglotter des violons dans lés jardins mélan- 
coliques du rêve et du souvenir, ou s'envoler vers 
les étoiles, en arpèges infinis, la grande voix 
émouvante des harpes. 

Harpes! harpes! vibrez, et de toutes vos cordes, 
Au matin rose, au soir, aux vents bercent s des nuits; 
Vibrez pour les douleurs, vibrez pour les ennuis, 
Chantez les grands pardons et les miséricordes. 

. Noyez dans les accords de vos célestes bruits 
Les cris et les clameurs des foules et des hordes, 
Chantez les airs joyeux des divines concordes, 
Chantez les cœurs qui sont des autres les appuis. 

Harpes! harpes !. vibrez 1 au frôlement des bribes, 
En cadence, rythmez des chants graves d'église, 
De gais refrains à. l'Ame, à l'amour des chansons; 

Harpes! harpes ! vibrez d'extase et d'harmonie, 
Afin que vos accents sèment de grands frissons 
Avant de s'envoler à la voûte infinie, 

(Harpes) 

L'amour passionné de M. Lozeau pour la musi- 
que se lit dans tous ses vers. Même le piano lui 
inspire des strophes attendries. Il chante les Mains 
musiciennes, il écoute la Musique des yeux. Toute 
impression se résoud pour lui en harmonie. Il a le 
droit de s'écrier, dans la jolie pièce intitulée Gui- 
tare, 

Toujours il m'est resté dans l'Ame je ne sais 
Quel persistant frisson d'extase et d'harmonie, 
Et lesonge lointain d'une fête infinie 
Au cœur où depuis lors tant.de maux sont passés. 
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Celle qui, de ses doigts fervents pinçait les cordes 
S'en est allée un jour pour le ciel des élus. 
La guitare en bois tin n'a chanté jamais plus. . . 

M. Lozeau, en effet, ne sépare jamais l'harmonie 
de l'amour, et c'est un des traits distinctifs de son 
talent. 

M Ue Milhau, chargée de cours à, l'Université 
Mac GUI, deMontréal, constatait récemment, dans 
une conférence faite sous les auspices de Y Alliance 
Française ( 1) « Pabsence de sentiments violents, sur- 
prenante chez les jeunes poètes d'une nation jeune 
et robuste ». 11 resterait à savoir si les sentiments 
violents sont l'apanage de ceux qui se portent bien, 
et s'ils ne sont pas souvent le signe d'un état mor- 
bide. M. Lozeau a beau se placer sous le patro- 
nage de Musset, il lui manque, pour que nous le 
rapprochions de l'auteur des Ahiits, une certaine 
profondeur d'émotion et de souffrance morale. Il 
lui manque une pointe d'impertinence, pour qu'il 
nous rappelle le génial gamin des Contes d'Espa- 
gjie ou de Namouna. Il ne s'est pas élevé au ton 



(i) Cette étude de M lle Milhau sur les jeunes poètes cana- 
diens-français, n'a pas été publiée, à notre connaissance. Les 
journaux littéraires de Montréal en ont fait d'importants comp- 
tes rendus. Notons en passant que c'est une protestante, pro- 
fesseur à l'Université anglaise de Montréal, qui a proféré les 
paroles les plus justes et les plus élogieuscs à la fois sur un 
mouvenrent littéraire remarquable, dont certains canadiens- 
français semblent trop se désintéresser. 
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passionné de M mt Elizabeth Barrett Browning, qui, 
comme le remarque justement M ,,c Milhau, écri- 
vait ses ardents Sonnets Portugais au moment où 
elle souffrait du même mal que M. Lozeau. Mais 
M. Lozeau n'en est pa9 moins à peu près le seul 
poêle canadien qui ait composé des vers d'amour 
dignes de ce nom. Et il en a fait de charmants. 
Lisez plutôt cette pièce intitulée Y Attente, et .que 
guettent les anthologies. 

Mon cœur est maintenant ouvert comme une porie. 
Il vous attend, ma Bien-Aimée, y viendrez-vous r 
Que vous veniez demain ou plus tard, que m'importe } 
Le jour, lointain ou proche en sera-t-il moins doux r 

Une heure seulement de pure jouissance. 

Pourvu que Dieu m'accorde un quart de siècle en lier 

De rêve intérieur et de jeune espérance 

Pour méditer sur elle et pour l'étudier: 

Pour ordonner linstant et régler la seconde, 
Pour que rien ne se perde et que tout soit joui, 
Jusqu'à la moindre mieite, et que le temps du monde 
S'envole, n'emportant que de l'évanoui ! 

Une heure suffira. J'aurai vécu ma vie 
Aussi pleine qu'un fleuve au large de son cours, 
L'ayant d'une heure mieux que de j< urs fous, emplie 
D'une heure, essence et fruit substantiel des jours. 

Mon cœur est maintenant ouvert comme une porte 
Il vous attend, ma Bien-Aimée, y viendrez-vous r 
Que vous veniez demain ou plus tard, il n'importe ! 
Mon attente d'amour lera de telle soi te 

Que mon lointain bonheur en deviendra plus doux. 

La Bien-Aimée est venue. Le poète l'associe à 

'9- 
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la splendeur des soirs que Ton savoure à deux, el 
dont les amants seuls goûtent la rêverie et la solen- 
nité. 

Le soir nous enveloppe, indiciblement doux, 
Comme un regard d'amour se promenant sur nous ; 
L'heure passe, là-haut, penchant un peu son urne, 
Heure de paix divine et de rêve nocturne. . . 
Et nous sommes tous deux sans parole, songeant 
A la sainte splendeur des points d'ef et d'argent, 
Heureux, loin du réel jaloux qui nous réclame. 
Comme s'il nous pleuvait des étoiles dans l'âme. 

Mais sous ce beau ciel, l'aveu décisif ne fut pas 
dit... Une fois seul, le mystérieux amant qui vit au 
cœur du poète prend des résolutions énergiques : 

Mes baisers monteront à l'assaut de ses lèvres. . . 

Mais elle paraît... que deviendront les décisions 
arrêtées dans la solitude? 

Le sort en est jeté, le sort irrévocable! 

Je romprai ce silence étrange qui m'accable ; 

Enfin, je lui dirai : Je vous adore ! Oui, 

Je vous adore ! Au fond de mon être ébloui, 

Resplendit, comme au mur d'un temple, votre image ! 

Vous êtes la déesse à qui je rends hommage ; 

La nuit en chaque rêve, à chaque instant le jour, 

Comme un encens vers vous monte mon pur amour! 

Je vous adore, chère, et puis je vous adore ! 

Ton regard est le ciel, ton sourire une aurore !... 

Elle est venue hier, et, timide, interdit, 

Comme ivre de son charme, hclas, je n'ai rien dit... 

Il ne resteraau pauvre poètequeses chers souve- 
nirs des soirées enchanteresses sous le clair regard 
des étoiles, et il les gardera 
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Comme de blancs oiseaux qu'on prive de leurs ailes. 

Si donc l'œuvre de M. Lozeau, considéré comme 
poète erotique, n'est pas très étendue, elle n'est pas 
sans charme, et peut-être un jour s'élargira-t-elle. 
Ne dit-il pas dans Le Piano divin : 

Telle mon âme faible a des notes d'ivoire. 
Une petite-gamme y vibre, blanche et noire; 
Mais quel amour saura jamais, sans dévier, 
En r aire largement chanter tout le clavier? 

Quant à l'inspiration religieuse de M. Lozeau,clle 
est fort délicate, mais moins débordante que chez 
la majeure partie des poètes canadiens. Elle le 
pousse à rechercher les Vieux temples, les simples 
églises, et s'il y porte parfois une âme agitée par 
le doute, et préoccupée par les mystérieuses ques- 
tions de l'au-delà, on ne peut dire qu'il ait tiré de 
cet état d'esprit moderne, des strophes particulière- 
ment puissantes. 

Le ryhme seul, l'image, le conduiraient parfois 
sur les confins de la pensée. Dans la pièce intitu- 
lée Cérès, il exprime ses aspirations à une vie in- 
tellectuelle haute et noble. 

O Déesse par qui les épis lourds sont faits, 
Mûris pour mon cerveau le blé d'or des idées. 

Mais M. Lozeau s'attache plutôt aux sensations 
qu'aux idées, et il ne semble pas que Demeter l'ait 
exaucé. 



336 LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 



* * 



Les fées qui présidèrent à la naissance du poète 
ont dû tenir autour de son berceau à peu près ce 
langage : 

« Je te donne, dit Morgane, le sens de la musi- 
que et de l'harmonie. Tu frémiras au grand frissson 
mélodieux des harpes, ton âme se laissera bercer 
au chant des violons. Tu rêveras, lorsque sur les 
touches noires et blanches du piano, des mains 
chères évoqueront l'âme de Chopin ou celle de 
Beethoven ! » 

Urgêle prit ensuite la parole : 

(( Tu aimeras les étoiles, tu comprendras leur 
divin langage et tu l'exprimeras en beaux vers, 
sonores et languissants, nostalgiques et berceurs. 
Pour toi, le verbe sera joie, et il te consolera dans 
les épreuves inévitables. » 

Viviane dit : 

(( Tu aimeras la douceur .des mains câlines, le 
mystère des yeux bleus ou pers, et la senteur gri- 
sante des longs cheveux des femmes. Tu goûteras 
la joie la plus délicate de l'amour, qui est le rêve. 
Tu diras le charme de l'attente. Je te donne le seul 
bien qui n'entraîné point après lui la satiété : C'est 
le désir. » 

Mais la vieille fée Carabosse, que Ton n'avait 
pas invitée, et qui avait suivi ses sœurs au Canada, 
depuis leur départ de France, s'avança en branlant 
le chef d'un air de mauvais augure : 
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(( Tu seras paresseux, dit-elle, et tu ne dédaigne- 
ras pas les rimes en épithètes. Tu ne respecteras 
pas toujours la syntaxe, et elle le jouera quelques 
mauvais tours. Lorsque tu Voudras les prendre, 
oiseleur novice, au filet des mots, les idées s'envo 
leront. Enfin, je te défends d'écrire quinze bons 
vers de suite ! 

— Ecris des sonnets, » souffla Viviane à son pro- 
tégé. 

Et voilà pourquoi M. Lozeau se borne presque 
toujours, quand il abandonne la forme cju sonnet, 
à de courts morceaux de douze vers, à rimes plates, 
qui rappellent la facture des Intimités. 

Mais les réservés de la vieille fée sont de peu 
d'importance, et nous ne jurerions pas que le ma- 
léfice doive durer. M. Lozeau n'a pas à se plaindre 
des présents que lui firent ses marraines. 11 n'a pas 
les excentricités de Nelligan, ni ses ignorances stu- 
péfiantes, ni — ajoutons le — les heureuses au- 
daces de ce pauvre enfant qui fut parfois un si 
rare poète. M. Lozeau ne tente pas de scandaliser 
ses lecteurs pardes nouveautés contemporaines de 
Al. Carnot. Mais il a plus de noblesse et de pureté 
verbale que Nelligan, moins de désespoir et plus 
de mélancolie. 11 ne se laisse pas aller à des trans- 
ports de rage, mais il chante mieux que nul autre 
la splendeur étoilée des nuits estivales, et l'émoi 
causé par une musique languissante, quand on 
rêve à la Bien-Aimée. M. Lozeau a consacré un 
beau sonnet à la triste fin de son ami Nelligan. 11 
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sait bien que seul il peut consoler la poésie cana- 
dienne de cette perte. Nous avons beaucoup cité, 
dans cette étude pourtant incomplète. C'est le plus 
bel éloge que nous puissions faire de M. Lozeau. 
Il y a tant de poètes canadiens dont nous serions 
heureux de parler, si nous pouvions en transcrire 
seulement deux vers de suite ' 

M. Lozeau est très intelligent et très averti. 
Tandis que Nelligan était surtout — dans ses bons 
moments — un poète qui laissait parler son cœur. 
M. Lozeau est, nous semble-t-il, plus purement 
intellectuel. Ses amours sont des amours de tète, 
ses paysages sont des paysages de rêve, il n'y a pas 
jusqu'à ses angoisses qui ne nous laissent comme 
une impression de jeux d'esprit. 

C'est là le point faible de M. Lozeau. Nous 
voudrions que sa Muse, un peu irivole, tout en 
restant très pure, lui soufflât des vers plus péné- 
trants et plus profonds; M. Lozeau est infiniment 
plus adroit que Nelligan. Pourquoi son œuvre 
nous cause-t-elle une émotion moins intense r 

11 y manque quelque chose, et le jour où M. Lo- 
zeau renonçant à sa joliesse un peu mièvre ou 
à sa fantaisie un peu conventionnelle, exprimera 
de vraies émotions et de vraies pensées, ilsera l'ar- 
tiste le plus complet de son pays. 



m 
Emile Nelligan" 

Si quelque pauvre Lelian consacrait de nouvelles 
pages aux poètes maudits, il pourrait faire une 
place aux Canadiens-Français dans sa galerie mé- 
lancolique. A l'aube môme de la poésie laurcn- 
tienne, il trouverait Octave Crémazie, l'initiateur 
et le fondateur, auquel deux générations d'écrivains 
se rattachent, et qui humilié, déshonoré, miséreux 
et misérable, cherchait dans l'immense Paris l'a- 
nonymat et la solitude. Aujourd'hui, après bien 
d'autres, un pauvre enfant doué pour devenir un 
grand poète, et qui depuis six ans, — son corps en a 
vingt-quatre — se débat dans les ténèbres de la folie. 

Nous voulons parler d'Emile Nelligan. 

1. — Sa vie 

Vers la fin du siècle dernier vivait à Montréal un 
tout jeune homme, un enfant même, qui fréquen- 
tait, avec enthousiasme l'Ecole littéraire dont nous 



(i) Emile Nelligan et son œuvre, i vol. in- 12 [Montréal, 
1903) avec une préface de Loi is Dantin. — Nous avions 
publié sur le pauvre poète une première étude, dans la Revue 
d'Europe du )" janvier 1906. Le présent travail en est une 
refonte complète. 



i 
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avons raconté la brève histoire, et qui, dans cette 
cité mercantile et pratique, offrait ce spectacle 
étrange, bizarre et imprévu de ne vivre que pour la 
poésie. Son père était Irlandais, et il ne semble pas 
qu'il se soit soucié de favoriser les rêves de gloire 
du gamin. Sa mère était Canadienne-Française, et 
elle croyait au génie de l'enfant. Lui, après des étu- 
des incomplètes et mauvaises au collège de Mont- 
réal d'abord, puis chez les Jésuites, promenait à tra- 
vers la ville sa chevelure embroussaillée d'esthète, 
sa redingote en désordre et ses doigts tachés d'en- 
cre. 11 affectait, cet enfant élevé soigneusement par 
une mère tendre et adorée, les manières les plus 
conformes à son idéal d'alors et il se fut écrié volon- 
tiers avec le Glatigny de M. Catulle Mendés. 

Et vive la sainte Bohème ! 

Cet extérieur négligé lui semblait nécessaire à 
qui veut écraser de son mépris le (( beurgeois » 
comme il affectait de dire. Pareil à Glatigny, Nelli- 
gan eût franchi avec respect le seuil des légendai- 
res brasseries de la Rive Gauche, et Montmartre 
lui eût fait l'impression d'une colline sacrée. 

On lui avait déniché une place de teneur de 
livres, et la pensée de vivre toute la journée devant 
les longues colonnes de chiffres le navrait et l'affo- 
lait à la fois (i). Il voulait bien gagner sa vie sans 
doute, mais « pas comme ça ». 11 prétendait imiter 



(i) La Patrie, 2\ février 1904, sous la signature de Made- 
leine 
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l'homme à la cervelle d'or de notre Daudet et jeter 
à poignées, dans ses livres, toutes les images qui 
s'éveillaient en lui, à la lecture des poètes de France. 
11 espérait que ses vers s'envoleraient un jour à 
Paris, d'où ils lui reviendraient sous la forme d'un 
beau livre, avec les bravos de la Ville, au complet 
étonnement de ce Montréal prosaïque. Si le mau- 
vais écolier, le médiocre comptable montait chez un 
de ses amis de l'Ecole littéraire, qui ne perdaient 
pas, eux, le soin de leur avenir terrestre, il se trans- 
figurait soudain. De sa poche il tirait une feuille de 
papier, et lisait à son auditeur sonnet, rondel ou 
tierce rime. « Svelte, droit, lamartinien, la tête 
haute, le geste large (i) » il récitait la pièce encore 
inachevée et toute chaude d'inspiration. Un vers n'é- 
tait pas au point) n'importe ! Il l'arrangerait plus 
tard, et avec cette inconsciente malice que les 
poètes savent mettre dans la lecture de leurs œu- 
vres, il lançait la strophe non limée, « traînant sur 

(i) Ces renseignements sont tirés de témoignages clignes de 
foi. Nous avons mis à contribution, pour reconstituer la phy- 
sionomie de Nelligan. non Feulement la rivante étude de 
Louis Dantin dont nous reparlerons, mais encore, outre l'ar- 
ticle de Madeleine cité plus haut, un article des Débats (Mont- 
réal) du 6 mai 1900, intitulé Les Soirées du Château de Ra- 
me$ay, et signé Saint-Hilaire, et un autre également des 
Débats, mais dont la coupure entre nos mains ne porte pas 
de date, et dû à M. Charles Gill. Ecrit peu après la catas- 
trophe, et la publication du livre de Nelligan, il est tout impie 
gné d'émotion. C'est une des belles pages de M. Gill. 

(Gill, art cité. Sa»nt Hilaire parle aussi dé ses gestes 
nombreux } - 
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telle syllabe, pour détruire l'effet d'une chute, trop 
rapide », ou .dissimulant par un habile arrêt le 
heurt malencontreux des mots. Ses yeux gris (1) 
étineetaient, son front se levait, son geste deve- 
nait solennel, et le jeune homme que ses rivaux 
ne laissaient point de trouver un peu poseur, sen- 
tait passer en lui le souffle prodigieux de l'inspi- . 
ration. Il faisait, parait-il, de longues stations chez 
ses amis, ne sachant pas s'en aller, parce qu'il ne 
comprenait point que Ton eût dans la vie d'autre 
préoccupation que d'agencer des syllabes harmo- 
nieuses et d'exprimer par la musique des mots, ' 
ce qui dépasse leur signification. 

On disait de lui : « C'est un drôle de garçon. » 
Ses idées ne semblaient pas toujours parfaitement 
équilibrées. Dans les pièces qu'il lisait le vendredi, 
aux réunions de Ramezay, on notait des outrances 
extraordinaires, de mauvais goût parfois, unejris- 
tesse invincible, des hallucinations qui contrastaient 
avec de mièvres bergeries issues des Fêtes Galantes, 
ou de précieuses descriptions de bibelots flamands 
et japonais ciselés sur le Parnasse. Oui, c'était un 
drôle de garçon. Mais dans ses vers sonnait une 
voix inspirée, ses strophes chantaient d'elles-mêmes, 
et, sans études, il s'élevait plus haut que nul de 
ses prédécesseurs. Il atteignait parfois à la beauté. 



(i) Gris d'après M. Ch. Gill, noirs d'après Louis Dantin.Que 
l'histoire est donc difficile à écrire, et comme l'on comprend 
les gens .qui discutent la couleur des cheveux de Charlotte 
Corday, avec le docteur Cabanes. 
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Un instinct sûr l'avertissait de ; ses défaillances, et 
l'eût corrigé de ses défauts, mêmes S'il ne s'y était 
complu avec la raideur de vingt ans. , 

L'Ecole donna des séances publiques, et parmi 
la foule des jeunes qui ne craignaient pas d'inonder 
de. leurs vers les gens sérieux delà population fran- 
çaise, accourus pour les applaudi^ sans trop" les 
comprendre, Emile Nelligan. ne semble pas s'être 
élevé au-dessus des autres. Et il est plus que pro- 
bable que la majorité des auditeurs considéra que 
l'événement du jour, le 24 décembre 1898, ce fut la 
lecture de Véromca, drame en cinq actes imité de 
Victor Hugo par M. Louis Fréchette, et non la 
récitation publique du Rêve de Watieau ou de 
Y Idiote aux.cloches, par un gamin de dix-sept ans. 

Le succès ne vint pas. Si dans l'intimité du 
petit cénacle on éprouvait pour Nelligan une cer- 
taine admiration, si les véritables poètes de la 
jeune école, comme M. Gill, sentaient la réelle 
valeur de leur camarade, le public et la critique ne 
semblaient pas pressés de confirmer ce jugement. 
Après la première séance du Château Ramezay, 
les journaux mentionnent Nelligan dans la masse 
des poètes, sans plus insister, sauf Françoise. 

Un peu plus tard, à la séance de février où il 
avait récité six pièces, qui ne sont point, du reste, 
ses meilleures, Nelligan 6ubit un échec qui l'at- 
trista. Le critique du Monde illustré, qui signait de 
Marchy, (1) distribuait avec une condescendance 



(,i) Voir plus haut, p. 304. 
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libérale des compliments aux champions de la 
jeune école. Il n'eut pour Nelligan que des mots 
désagréables, et qui essayaient d'être spirituels. 
« Je voudrais bien, dit le faux bonhomme, avoir 
l'avantage de lire d'autres œuvres de M. Nelligan, 
par exemple une petite thèse en simple prose (}) afin 
d ? émettre un jugement plus net sur son mérite 
littéraire. Si tel est son désir, il. pourrait l'adresser 
au Monde illustré, où- nous la publierions avec 
commentaires, s'il y a lieu, car nous encourageons 
les jeunes écrivains. »(i) 

Ce monsieur qui témoignait aux jeunes poètes 
une bienveillance si délicate et si avertie, en leur 
demandant une petite thèse en simple prose, qu'il 
ornerait de ses commentaires,' ne s'est pas doufé 
le moins du monde qu'il portait sur "Nelligan ;un 
jugement où se trouvaient réunies deux qualités 
qui vont parfois ensemble : la bêtise et la méchan- 
ceté. 

Nelligan fut outré de celte appréciation. Nerveux 
et irritable comme il Tétait, on le frappait en plein 
cœur. Mais il se ressaisit: La plus belle inspira- 
tion de sa Romance du vin qu'il récitait deux mois 
plus tard publiquement, est une réponse à M. de 
Marchy. Tout ce qu'il sentait de douleur en voyant 
sa poésie incomprise, d'effroi, en devinant la ma- 
ladie implacable qui se glissait dans son cerveau 
et qui allait l'obscurcir, de désespoir en compre- 
nant avec une presque certitude qu'il ne réaliserait 

(i) Le Monde Illustré, 28 février 1899. 
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pas son rêve, il le mit dans ce poème qui lui 
valut les applaudissements du. public et les hon- 
neurs d'une soirée quasi. triomphale. 

C'est le règne du rire amer et de la rage 
' De se savoir poète, et l'objet du mépris, 
De se savoir un cœur et de n'être compris 
Que par le clair de lune et les grands vents d'orage. . . 

Pendant que tout l'azur s'étoile dans la gloire 
Et qu'un hymne s'entonne au renouveau doré 
Sur le jour expirant je n'ai donc pas pleuré 
Moi qui marche à tâtons dans ma jeunesse noire !... 

La Presse, aimable et élogieuse, constata le 
lendemain après l'audition de cette pièce exaspérée 
où le rire s'achève en un râle, que M* Nelligan 
était « un rêveur dont les vers rappellent une douce 
musique ». Et M. de Marchy avoua : « M. Nelligan 
est un peu sorti du genre où je m'imaginais qu'il 
confinait ses rêveries ». C'est en feuilletant les 
compte rendus des journaux consacrés aux soirées 
de l'École littéraire, que nous ayons compris quelle 
souffrance nos amis canadiens doivent éprouver en 
lisant des jugements aussi intelligents et aussi fins 
sur des œuvres où ils ont mis leur cœur. 
. Emile Nelligan devint encore plus triste et plus 
exalté, il se claquemura chez lui pendant des jours 
et des jours, seul « avec sa pensée en délire, s'in- 
géniant à torturer en lui-même les fibres du cœur 
les plus aiguës, ou bien à faire chanter aux êtres 
ambiants, aux murs, aux meubles, aux bibelots 
qui l'entouraient, la chanson toujours triste de ses 
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souvenirs. La nuit, il avait des visions soit 
radieuses, soit horribles, jeunes filles qui étaient 
à la fois des séraphins, des Muses et des amantes, 
ou bien spectres enragés, chats fantômes, démons 
sinistres qui lui soufflaient le désespoir. Chacun 
de ces songes prenait corps le lendemain dans des 
vers crayonnés d'une main fébrile", où déjà parmi 
des traits étincelants la déraison montrait sa 
griffe hideuse. » (i) 

« Aux veilles énervantes, ajoute M; Charles Gill, 
succédaient les interminables nuits d'insomnie. Si 
bien que par un matin d'automne, ce fut son âme 
qui s'endormit. » 

A dix-neuf ans, sa carrière était finie, et sans 
vouloir l'accabler — lui qui fut le contraire d'un 
philosophe — sous le nom d'un des plus grands 
penseurs du XIX e siècle, n'y a-t il pas entre sa 
destinée et celle de l'admirable auteur de Zara- 
thoustra^ une tragique ressemblance 7 

Puisque le nom de Friedrich Nietzsche se pré- 
sente à notre esprit, disons tout de suite que nous 
laissons au docteur Michaut (2) le soin de caracté- 
riser la folie de Nelligan et de rechercher quelles 
ascendances morbides ou quelle fatalité person- 
nelle agit sur le cerveau du poète. A lui — où à 
l'un de ses émules canadiens *— •. de remarquer 
dans les pièces publiées, ou dans celles, plus inté- 



(1) Préface de Louis Daniin, p. V. 

(2) Voir son étude sur la Folie de Nietzsche dans la Clini- 
que générale de chirurgie (février 1904). ... 
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ressantes peut-être, à ce point de -vue, que les 
éditeurs de Nelligan n'ont pas livrées à l'impres- 
sion, les éléments d'un diagnostic. 

Tandis qu'il traîne là-bas des jours obscurs, ses 
amis ont réuni pieusement quelques-unes de ses 
meilleures pages.; une étude de Louis Dantin 
présente l'auteur. Il est juste d'ouvrir ce volume, 
de le feuilleter v et sans s'attarder aux parties fai- 
bles et contestables que peuvent renfermer ces 
chants d'adolescence, de répéter les pièces émou- 
vantes ou étranges dont leur auteur a perdu la 
conscience et le souvenir. 

Contrairement à ce qui se passe trop souvent au 
Canada, l'introduction de L, Dantin est pleine de 
remarques judicieuses qui témoignent d'un sens 
critique aiguisé en même temps que d'une réelle 
érudition poétique. Aussi tenons-nous à dire une 
fois pour toutes, combien nous lui sommes rede- 
vable, puisque, grâce à fui, nous pouvons atteindre 
la personnalité amoindrie et l'âme envolée du 
pauvre Nelligan (i). 



(i)M. Charles Gill appelle cette introduction « la critique 
la plus impartiale et la plus juste que jamais un Canadien 
ait faite de poésies canadiennes ». 

Nous devons à M. Olivar Asselin, le Directeur du Natio- 
naliste, ainsi qu'à M E. Z. Massicotte, des renseignements 
que nous eussions vainement cherchés dans la presse quoti- 
dienne, et qui nous ont permis de compléter notre infor- 
mation sur divers points. 

Reconnaissons ici que la préface de Louis Dantin ne nous 
a plus laissé qu'à glaner, jant elle est complète. Nous n'avons 
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Le poète est mort virtuellement. Voyons, sans 
plus tourner les yeux vers sa personne, ce qu'il 
avait à nous dire. Lisons tout au moins la partie 
de son œuvre publiée, puisqu'il faut nous contenter 
de cette anthologie ou, comme eût dit Mallarmé, 
de ce florilège. 

II. — Son Inspiration 

Etablis5ons d'abord combien peu canadien est ce 
poète canadien. Dans l'œuvre de Crémazie, dans 
celle de MM. Fréchette, Nérée Beauchemin, 
Chapman, Pamphile Le May surtout, se trouvent 
des poèmes qui sentent le terroir -et font éclater 
tout de suite la nationalité de l'auteur. Emile 
Nelligan, lorsqu'on lui proposait de publier ses 
vers à Montréal, déclarait, hautain: « J'enverrai 
mes cahiers à Paris. » Nul, moins que lui, ne chante 
sa province. Nous verrons tout à l'heure par quels 
liens invisibles et forts il y adhérait cependant. 
Mais il est certain qu'une première lecture, ni par 



pas cru néanmoins qu'elle nous dispensât de consacrer à 
Nelligan la présente notice. On voudra bien excuser la res- 
semblance nécessaire entre son étude et notre esquisse. Les 
renseignements biographiques, nous les lui avons empruntés, 
non sans les confronter avec les documents que nous te- 
nions d'autres sources. Quant aux appréciations sur le talent 
de Nelligan, si nous nous sommes parfois rencontré avec 
L. Dantin,on nous fera le credit de supposer que nous aurons 
pris la peine de penser nous- même l'ensemble de notre travail. 
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la métrique, ni par le choix des sujets, ne permet 
la moindre induction sur l'origine de l'auteur. 

Nous ne retrouverons pas chez lui les sources 
d'inspiration chères à Octave Crémazie et à ses 
successeurs. On cherche vainement dans l'œuvre 
de Nelligan, (et c'est une originalité chez un poète 
canadien), une pièce dédiée au pape. Les quelques 
vers religieux qu'il écrivit, et que la rubrique Petite 
chapelle, placée au frontispice, caractérise heureu^ 
sèment, sont animés d'une religiosité factice ins- 
pirée de Sagesse, plutôt que d'une foi cana- 
dienne. 

Ses effusions^ envers sainte Cécile nous rappel- 
lent en effet les tendresses de Verlaine pour « sa 
mère Marie )). 

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir, 
Car la Sainte m'a dit que pour encor Vouir. 
Il me fallait vaquer à mon salut sur terre, 

Et je veux retourner au prochain récital 
Qu'elle doit me donner au pays planétaire, 
Quand les anges m'auront sorti de l'hôpital (1) 

Il hésite dans un sonnet monastique, sur le sens 
qu'il lui donnera, et pour choisir entre ces deux 
leçons contradictoires 

L'imposture céleste emplit leur large esprit, 

et 

"La lumière céleste emplit leur large esprit, 



(i) P. 99. Rêve d'une nuit d'hôpital. 
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il se laisse guider par des raisons exclusivement 
techniques. 

Crémazie, vers 1860, travaillait à un. poème où 
l'Enfer et le Purgatoire, suprême et terrible réalité, 
s'ouvraient aux âmes des pécheurs. Si Nelligan 
parle de l'enfer, c'est d'un ton dégagé, frondeur, 
irrespectueux. Visiblement il n'y croit guère. Faut- 
il rendre visite à Satan ? 

Soit! nous fumerons chez ce tjpe 
Les pieds sur les chenets de fer (1). 

En tous cas, la piété de Nelligan ne va pas 
jusqu'à le rendre respectueux pour les représentants 
de Dieu sur la terre, et ses œuvres complètes ren- 
fermeraient quelques pièces que son éditeur secrut 
le devoir de supprimer, par exemple une Sieste 
ecclésiastique dont nous n'avons pas le texte sous 
les yeux, et que des amis de Nelligan essayèrent, 
mais en vain, de glisser dans le volume. 

On ne rencontre dans ce livre ni drapeau blanc," 
ni drapeau tricolore, ni souvenirs de l'héroïque 
histoire canadienne, et du temps de nos gens; le^ 
mot France ne s'y trouve qu'une seule fois (2) et 
rien n'y fait allusion aux conquérants britanniques, 
sauf peut-être ces vers peu belliqueux de Caprice 
blanc : 

Mais la petite miss en berline s'en va, 

Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures. (3) 

(1) P. 53, Rondel à m.i pipe. 

(2) P. 111, Notre-Dame des Neiges. 

(3) P. 28, Caprice blanc. 
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Nous sommes loin de la Légende d'un Peuple. 

Ajoutons à cela que Nelligan est d'une ignorance 
supérieure à la moyenne. Comme le fait remarquer 
Louis Dan tin, Haydn, Mozart, Paderewski, Liszt, 
sont pour lui des synonymes d'harmonie et il les 
cite tour à tour, selon les nécessités de la cadence 
et de la rime. 

Presque tous les noms propres d'artistes sont 
employés par lui à contre sens. Il ne distingue pas- 
très bien Memling de Rubens, et il compare une 
pâle et mélancolique Gretcken à un portrait de 
l'exubérant Peter Paulus. Nous ne faisons pas ces 
remarques dans un esprit de raillerie facile, mais 
pour montrer quels obstacles l'éloignement des 
musées d'Europe oppose au développement de la 
culture artistique et littéraire en Canada. 

Mais si Crémazie fut original en regardant et 
en traduisant son pays, Nelligan se retrouve en 
regardant en lui-même, et en traduisant son âme 
triste. 

11 est cependant quelque chose de canadien dans 
cette œuvre : sa pureté. Faut-il l'attribuer au mois- 
sonneur qui lia la gerbe et jeta la nielle ? Peu im 
porte. Pensons aux abominations que contiendrait 
le volume, même expurgé, d'un Nelligan du quar- 
tier latin : disons-nous, au contraire, que l'ouvrage 
dont nous parlons peut être lu par la jeune fille la 
plus chaste. Ses amours s'intitulent : Amours d'élite, 
il évoque, dans le Jardin de renfance,\zs silhouettes 
de sa mère et de ses sœurs ; il a le tact de leur évi- 
ter tout voisinage compromettant. 
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Aussi n'est-ce pas au verso d'une pièce scabreuse 
ou grossière qu'il écrit : 

Avoir l'âme pareille à de la mousseline. 
Que manie une sœur novice de couvent (i). 

et les vers où il rappelle la mère dont les soins 
tendres entourèrent son enfance heureuse ont du 
charme et de la grâce. 

Je suis toujours petit pour elle, quoique grand, (2) 

dit-il. Et plus loin, il lui dédie ce sorinet de la plus 
délicate inspiration : 

Ma mère, que je l'aime en ce ponrait ancien, 
Peint aux temps glorieux qu'elle était jeune fille, 
Le front couleur de lys et le regard qui brille 
Comme un éblouissant miroir vénitien. 

Ma mère que voici n'est plus du tout la même ; 
Les rides ont creusé le beau marbre frontal. 
Elle a perdu l'éclat du temps sentimental 
Où son hymen chantait comme un rose poème. 

Aujourd'hui, je compare, et j'en suis triste aussi, 

Ce Iront nimbé de joie et ce front de souci 

Soleil d'or, brouillard dense au couchant des années. 

Mais — mystère du cœur qu'on ne peut éclairer — 

Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées, 

Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer > (3) 

Recherchons les sources d'inspiration d'Emile 
Nelligan. Louis Dantin pose la question en ces 
termes : 



(1) P. 5, Mon âme. 

(2) P. 14, Ma mère. 

(3) P. 15, Sur deux portraits de ma mère. 
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« Quelle idée inspire son œuvre et la domine? 
Quelle philosophie s'en dégage? Y a-t-il dans ces- 
deux ou trois mille vers de thèmes et d'allures si 
variées, un but poursuivi, une pensée maîtresse, 
une théorie quelconque sur l'âme, sur la vie, sur la 
société ? Personne n'eût été plus embarrassé de le 
dire que Nelligan lui-même. En fait, l'art n'eût 
jamais pour lui aucun dessous. Il fit de la poésie 
comme le rossignol fait des trilles, sans- y entendre 
plus de malice, et comme la poésie est un peu par- 
tout, il y a dans cette poésie un peu de tout ». 

Un peu de tout, en effet. Les sous-titres du 
volume nous le disent. Nelligan les avait choisis- 
lui-même :, Le Jardin de V Enfance — Amours 
d'élite — Les pieds sur les chenets — Virgiliennes 
Eaux- for tes funéraires — Petite chapelle — Pastels 
et Porcelaines — Vêpres tragiques — Tristia* 

Ce qui domine dans celte épumération, ce sont 
les souvenirs et les rêves qui torturent, même 
quand ce sont des souvenirs de douceur, car ils 
rendent le présent plus sombre, ou des rêves de 
beauté, car ils paraissent inaccessibles. Parfois, le 
poète jette les yeux sur le monde extérieur, sur 
les objets inanimés ; il prête aux saxes frêles des 
âmes légères, et des intentions hostiles à la bou- 
gonnerie des bahuts. Un esprit enfantin rit dans 
l'éventail japonais ; les tasses de Yeddo ont quel- 
que chose de vivant et de gracile, tandis que 
résonne, à l'heure du thé, sous les doigts, d'une 
Gretchen immatérielle, la tristesse de Chopin ou 
la grâce de Mozart. Ou bien le poète se perd 
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dans la fantaisie et laisse errer son âme dans des 
jardins de rêve, sous des charmilles, avec les 
bergers galants de Watteau. Il se souvient de 
l'époque 

Où parfois, radieux, dans un palais de foin, 

Nous déjeunions d'aurore et nous coupions d'étoiles. (■) 

Parfois aussi son âme hante le vieux parc soli- 
taire et glacé de Verlaine, et elle évoque des 
ombres avec une telle netteté, que ce sont presque 
des hallucinations. 

Hier, j'ai vu passer comme une ambre qu'on plaint 
En un grand parc obscur, une femme voilée... (2) 

Ou encore ce seront des fantaisies dans la 
manière noire, inspirées par les plus horrifiques 
cauchemars de Baudelaire ou de Rollinat. 

Il est facile de trouver le lien de toutes ces pages 
qui semblent parfoi* disparates. L'unité de l'œuvre 
est due à la personne du poète. Il revit tout entier 
dans son livre, même dans les pages qui semblent 
le plus objectives ou le plus imitées. Toute son 
œuvre n'est autre chose que Y Ame dupoète, comme 
l'annonçait un premier sous-titre que nous avions 
omis à dessein. Or cette âme est triste, d'une 
tristesse profonde, totale, incurable. Nelligan avait 
sans doute les meilleures raisons du monde pour 
écrire des Tristia, mais n'en eût-il pas eu d'autres 



(1) P. 65, Un rêve de Watteau. 

(2) P. 157, La Passante. 

(3) Haraucourt, Shylock (Charpentier, 1890). 
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qu'une seule aurait suffi. C'est affaire de tempé- 
rament. 

Un personnage du Marchand de Venise dit au 
maigre Antonio : 

Alors, vous êtes triste, 
Parce que votre état — état d'âme — consiste... 
— A ne pas être gai. 

répond le joyeux ami de Bassanio. Il en fut de même 
pour Nelligan. Il est triste, quand il se rappelle 
son enfance. Il s'adresse à son berceau. 

Ah ! que n'a-t-on tiré mon linceul de mes langes, 
Et mon petit cercueil de ton bois frêle et blanc, 
Alors que se penchait sur ma vie en tremblant 
Ma mère souriante avec l'essaim des anges, (i) 

11 est triste jusqu'à l'obsession quand il regarde 
le feu •: 

J'aperçois défiler dans un album de flamme 

Ma jeunesse qui va comme un soldat passant 

Au champ noir de la vie, arme au poing, tout en sang. (2) 

Il se sent toujours (( l'amertume dans l'âme », 
il parle de sa « jeunesse en deuil ». L'amour môme, 
l'amour chaste et noble qu'il réclame ne saurait le 
rendre joyeux : 

J'erre dans mon amour comme en un cimetière. (3) 
A côté de ce désenchanté, de cet enfant revenu de 



(1) P. 10. Devant un berceau. 

(2) P. 12, Devant le Feu. 

(3) P. 36, Amour Immaculé. 
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partout avant d'avoir été nulle part, Schopenhaûer 
lui-même n'est qu'un humoriste qui cherche à 
nous divertir par des boutades à l'emporte-piéce. 

Donc, Nelligan est pessimiste. C'est son droit, et 
son droit de poète. Seulement la tristesse à jet 
continu, la misanthropie des Timons de vingt ans, 
nous laisse toujours un peu sceptiques. Elle était 
sincère chez Nelligan. Ce qui nous semblerait 
insupportable pose littéraire chez un dilettante 
ordinaire, ou chez un écolier qui prélude par la 
publication d'une plaquette au concours d'un 
ministère, nous émeut comme un pressentiment, 
puisque nous connaissons la terrible destinée du 
poète. Et nul n'a su rendre cette vague et profonde 
tristesse, ce brouillard de l'âme, en termes plus 
saisissants et plus harmonieux à la fois. 

Toutes ces choses imprécises et flottantes qui nous 
charment sans que leur agrément résiste à l'ana- 
lyse, nostalgie, craintes, espoirs déçus, forment la 
meilleure partie de son œuvre. S'il a mis tout cela 
dans le cadre que lui offrait Verlaine, c'est que 
Verlaine a exercé une grande influence sur lui, et 
si celte influence s'est exercée, c'est qu'elle répon- 
dait à son tempérament et à ses aspirations. 11 a 
jeté dans un moule qu'il n'a point créé une matière 
parfois précieuse. 

Le Colloque sentimental de Verlaine chante dsTtas 
toutes les mémoires. Les distiques de Nelligan ne 
nous semblent pas indignes de cette pièce : 

Comme des larmes d'or qui de mon cœur s'égouttent, 
Feuilles de mes bonheurs vous tombez toutes, toutes. 
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Vous tombez, au jardin de rêve où je m'en vais, 
Où je vais, les cheveux au vent des jours mauvais ; 

Vous tombez, de l'intimé arbre blanc, abattues 
Çà et là, n'importe où, dans l'allée aux statues, 

Couleur des jours anciens, de mes robes d'enfant 
Quand les grands vents d'automne ont sonné l'olifant. 

Et vous. tombez toujours, mêlant vos agonies, 
Vous tombez, mariant, pâles, vos harmonies. 

Vous avez chu dans l'aube au sillon des chemins, 
Vous pleurez de mes yeux, vous tombez de mes mains, 

Comme des larmes d'or qui. de mon cœur s'égouttent, 
Dans mes vingt ans déserts, vous tombez toutes, toutes! (i) 

Quand il ne rôde pas dans le parc solitaire, 
où sous un masque de mousse, les Faunes de 
marbre se dressent sur le tapis craquant des feuilles 
mortes, il regarde, également triste et désenchanté, 
à la fenêtre où le givre brode des arabesques. . . . 

Ah ! comme la neige a neigé ! 
Ma vhre est un jardin de givre. 
Ah ! comme la neige a neigé ! 
Qu'est-ce que le spasme de vivre 
A la douleur que j'ai, que j'ai ! 

Tous les étangs gisent, gelés, 

Mon âme est ncire ; où vis-je ? où vais-je ? 

Tous ses espoirs gisent, gelés. 

Je suis la nouvelle Norwège 

D'où les blonds ciels s'en sont allés (2). 



( 1 ) P . 151, Sérénade triste . 
(2) P. 44, Seir d'hiver. 
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Ou bien il erre dans 

Les vieilles rues 

Des vieilles cités 
Parmi les poussières accrues. 

De leurs vétustés 
Rêvant de choses disparues .. (i| 

Partout il promène cette incurable tristesse qui 
lui fait dire à la fin de la Romance du vin : 

Je suis gai ! je suis gai ! Vive le soir de mai ! 
Je suis follement gai, sans être pourtant ivre ! 
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre ? 
Enfin mon cœur est-ilguéri d'avoir aimé ? 

Les cloches ont chanté, le vent du soir odore... 
■ Et pendant que le vin ruisselle à joyeux flots, 
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore, 
Oh ! si gai I que j'ai peur d'éclater en sanglots. (2) 

Et s'il regarde le monde avec sa pensée couleur de 
lumière lointaine, s'il a toujours cette mélancolie, 
elle s'explique facilement à la lecture de son Vaisseau 
d'or, quand on pense au terrible naufrage, plus ter- 
rible encore qu'il n'osait l'imaginer dans ses rêve- 
ries pessimistes. 

Ce fut un grand vaisseau taillé dans l'or massif. 
Ses mâts touchaient l'azur, sur des mers inconnues. 
La Cypiine d'amour, cheveux épars, chairs nues, 
S'étalait à la proue, au soleil excessif. 



(1) P. 79, Les Vieilles rues, 

(2) P. 160, L.i Romance du vin. 
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Mais il vint une nuit frapper un. grand écueil 
Dans l'Océan trompeur où chantait la Sirène, 
Et le. naufrage horrible inclina sa carène 
Aux profondeurs du gouffre, immuable cercueil. 

Ce fut un Vaisseau d'or, dont les flancs diaphanes, 
Recelaient des trésors, que les marins profanes 
Dégoût, Haine et Névrose entre eux ont disputé. 

Que reste-t-il de lui, dans la tempête brève ? 
Qu'est devenu mon cœur, navire déserté ? 
Hélas ! il a sombré dans l'abîme du rêve, (t) 

Faut-il regretter comme quelques-uns, que Nelli- 
gan n'ait pas fait de poésie réellement canadienne, 
et qu'il ait rompu ouvertement avec les erre- 
ments de l'école de Crémazie? Faut-il nous joindre 
à Louis Dantin, quand il écrit : « Je regrette que 
JMeliigan n'ait pas au moins démarqué la part inci- 
tative de son œuvre en donnant un cachet canadien 
à ses ressouvenirs étrangers, et qu'il n'ait pas pris 
plus près de lui ses sources habituelles d'inspira- 
tion... Nelligan avait la forme et eût pu nous don- 
ner une. œuvre nationale d'une entière et vivante 
nouveauté. » (2) 

Mais le critique se répond à lui-même. Il a trop 
bien compris à quel point Nelligan est subjectif, il 
a senti que « les spectacles de l'âme l'intéressent 
beaucoup plus que le Cosmos. » Le Canada lui est 
aussi indifférent que possible. Les lauriers de 
M. Fréchette ne l'empêchent pas de dormir, et regret- 



(1) P. 6, Ls Vaisseau d'or. 

(2) Préface, p. XIV. . 
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ter que Nelligan n'ait pas laissé une œuvre de carac- 
tère canadien, c'est, nous semblé-t-il. regretter que 
Nelligan ait été Nelligan. Ses rêves et ses hantises 
ne lui laissaient aucun repos, et sans doute ses 
qualités l'eussent- elles abandonné s'il avait tenté de 
nous peindre « le frisson de nos glaces, le calme de 
nos lacs immenses et la gaîté blanche de nos 
foyers » comme dit joliment Louis Dantin. Nelligan 
a décrit son rêve intérieur. Le monde ne lui a 
fourni que des images. Et il nous semble même 
qu'il les prenait plus encore dans son esprit ou 
dans ses souvenirs littéraires — qu'il déformait 
jusqu'à les rajeunir — que dans la réalité. 

Ajoutons qu'il a rendu plus de services aux lettres 
de son pays, en laissant l'œuvre que nous étudions, 
que s'il avait décrit, pour la vingtièmefois, la mort de " 
Montcalm,ous'il avait essayé delutter avec M. Chap : 
man en évoquant le Niagara. Que lui importaient 
les lacs, les fleuves et les cascades du pays où vi- 
vait son corps > La patrie véritable de son intelli- 
gence et de son cœur, c'était le parc ou s'embar- 
quent pour Cythère les pèlerins d'amour, et par 
un soir triste de Novembre, le boulingrin silencieux 
où rit le Faune de Verlaine. 



III. — Sa forme 

Cet ignorant, ce mauvais écolier, a lu beaucoup 
de poètes. Des parnassiens comme Leconte de 
Lisle, Jose-Maria de Heredia, et François Cop- 
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pée, des écrivains qui se rattachent à des éeoles 
différentes, comme Verlaine, Baudelaire, Rollinat, 
Rodenbach probablement ; mais les deux influen- 
ces les plus nettes qui s'exercèrent sur son espri 
furent celle de Heredia et de Paul Verlaine (i) 
A Heredia, il doit l'amour du mot somptueux 
du terme rare, le souci de la facture précise, de 
la rime riche, imprévue, difficile, coup d'aile qu 
emporte la strophe en pleine apothéose. 11 lui 
a môme emprunté un peu de bric-à-brac. Sans 
les Trophées, dont l'influence au Canada nous 
semble incontestable, Nelligan n'eût jamais écrit 
le Vaisseau d'or ni la plupart de ses natures 
mortes intitulées Pastels et Porcelaines. Mais à 
Verlaine, dont il est franchement le disciple — et 
nous y insisterons plus loin — il doit les vers plus 
fluides, plus libres, ces vers sanglots où les mots 
perdent parfois leur sens précis pour ne plus 
suggérer qu'une sensation musicale très fine et 
1res pénétrante. Ces deux éléments, la facture 
parnassienne et la liberté musicale, se mêlent chez 
lui sans trop de disparate, parfois dans la même 
pièce, parfois dans deux poésies successives. 11 
serait intéressant d'avoir entre les mains les cahiers 
d'Emile Nelligan, avec la date de ses diverses œu- 
vres. 11 serait intéressant aussi de connaître quelle 
fut sa bibliothèque Nous y trouverions certaine- 
ment du François Coppée, auquel Louis Dantin rend 



(i) C'est Al. E. Z. Massicotte qui le lui fit connaître en 
.897. 



362 LA LITTÉRATURE CANADIENNE FRANÇAISE 



des Balsamines qui lui reviennent sans conteste. 
Nous y trouverions aussi du Rostand ; et la joliesse 
mièvre de Mélisinde ou de Roxane devient quel- 
quefois chez Nelligan, du maniérisme et du gongo- 
risme. 

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle 
Des lames des cheveux aux lames du ciseau, 
Pour que j'y puisse humer un peu de chant d'oiseau, 
Un peu de soir damour né de vos yeux de perle > 

Au bosquet de mon cœur, en des trilles de merle, 
Votre âme a fait chanter sa flûte de roseau. 
Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle 
Des lames de? cheveux aux lames du ciseau ? 

Pleur sauvage au parfum de rose, lys ou berle, 
Je vous la remettrai, secrète comme un sceau, 
Fût-ce en Eden, au jour où nous prendrons vaisseau 
Sur la mer idéale où l'ouragan se ferle. 

Reine, acquiescez vous qu'une boucle déferle ? <i) 

Sans doute, ce rondel n'est pas d'une langue 
très pure. Alceste s'emporterait contre le chant 
d'oiseau quon hume, contre le soir d'amour qui 
naît des yeux de perle, et contre les lames du 
ciseau. Il s'irriterait d'ignorer qu'on appelle berle 
une plante de la famille des ombellifères, douée de 
propriétés antiscorbutiques ; mais Philinte appré- 
cierait la grâce aisée de la phrase, le sens musical 
dont elle témoigne, et l'effort d'invention verbale 
qui entraîne, par son excès même, quelques fautes 
de goût. Du reste, Nelligan ne déteste pas, 

(i) P. 29, IHacet. 
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à l'occasion, d'obliger son lecteur à feuilleter un 
dictionnaire, et il dit : un potiche avec Littré 
laissant les Français peu soucieux de leur langue 
dire une potiche avec d'autres lexicographes. 

La forme un peu contournée du rondel convient 
au talent de Nelligan. Témoin celui-ci, intitulé Noël 
de vieil artiste, qui ne nous semble pas éloigné de 
la perfection, car il doit tout l'effet qu'il produit au 
choix même de la forme. 

La bise geint, la porte bar, 
Un ange emporte sa capture. 
Noël, sur la pauvre toiture 
Comme un de pro/undis s'abat. 

L'artiste est mort en plein combat, 
Les yeux rivés à sa sculpture. 
La bise gtint, la porte bat, 
Un ange emporte sa capture. 

O Paradis, puisqu'il tomba 

Tu pris pitié de sa torture. 

Qu'il dorme en bonne couverture : 

Il eut si froid sur son grabat... 

La bise geint, la porte bat. . . («) 

Toutes les œuvres de Nelligan sont courtes ; on 
trouve chez lui rarement plus de cinq ou six stro- 
phes, quelques tierces rimes, de métrique un peu 
libertine, non moins que celle de ses sonnets, dont 
les deux quatrains sont rarement bâtis sur les 
mêmes sonorités ; enfin quelques chansons bizar- 
rement rythmées, comme YIdiote aux cloches. 

(OP. 147. 
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Elle a voulu trouver les cloches 
Du Jeudi Saint, sur les chemins. 
Elle a saigné ses pieds aux roches 
A les chercher dans les soirs mainis. 

Ah 1 Ion lan laire !.. . 
Elle a meurtri ses pieds aux roches. 
On lui disait : Fouille tes poches ! 
— Merci ! sont vers les cieux romains. 
Je veux trouver les cloches, cloches, 

Je veux trouver les cloches, 
Et je les aurai dans mes mains .. 
Ah ! Ion lan laire, Ion lan la ! ( i ) 

Certes, il y a bien des scories, dans le métal 
que fond Nelligan. Le lecteur a pu s'en apercevoir 
dans des pièces que nous avons citées ; on trouve, 
à côté de très jolis vers, de désagréables surprises. 

Mon âme est un soulier percé... (a) 

nous paraîtrait inexplicable, si nous n'avions le 
souvenir d'autres vers plus étranges et qui ne 
viennent pas du Canada : 

Mon pauvre cœur bave à la poupe... 

La valse tartare, les tapis hongrois, les choses de 
Maline nous déconcertent un peu . Dans Pastels et 
porcelaines, il y a trop de pendules en saxe, et 
leur tic tac devient agaçant. Même dans de meil- 
leures pièces, tout est loin d'être parfait. 11 faut 
déplorer l'abus du mot latent qui nous étonne, 



(i)P. n&. 

(2) P. 126, Le soulier Je la morte. 
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appliqué à des Corbeaux que nous avons déjà vus 
quelque part (chez Rbllinat par exemple). Nous 
avons peine à nous figurer des anges jouant de 
la biva devant Notre-Dame des Neiges. Peut être 
vaudrait-il mieux laisser cet instrument aux Japo- 
naises que Heredia envoyait sur la plage éblouis- 
sante et plate à la rencontre du Samouraï. L'idée 
d'appeler Gretchen sa Béatrice semble aussi un peu 
étrange. Combien y a-t-il de Français capables de 
prononcer correctement ce mot ? 

Mais à côté de ces inadvertances et de ces étran- 
getés, qu'il nous faut signaler, car elles trouve- 
raient là-bas des imitateurs, combien de vers de 
poète peut-on glaner chez Nelligan ! Il évoque 
tantôt 

Un mur croulant fleuri d'un reste de vitrail, [\) 

tantôt 

la mégère détresse 
A notre seuil faisant craquer ses noirs souliers t (3) 

tantôt 

La grande majesté de la nuit qui murmure (31, 

et il a créé des images, combiné des arrangements 
de syllabes mieux que nul de ses compatriotes. 
Sans doute, un certain nombre de ces images 



(1) P. 107, Petite Chapelle. 

(2) P. 24. Le Berceau de la Muse. 

(3) P. 64, Nuit d'été. 
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lui ont été suggérées par ses lectures^ Elles font 
partie de notre patrimoine commun, et Nelligan a 
souvent démarqué Verlaine, Rodenbach, Erlskamp, 
Rollinat, ou Baudelaire, ou Mallarmé, comme 
M. Chapman démarqua Victor Hugo, François 
Coppée, Leconte de Lisle ou M. Fléchette. Mais 
— et c'est en cela que Nelligan mérite une place 
à part dans la littérature de son pays, il a aussi 
(( imaginé en neuf » selon l'heureuse expression 
de so.i commentateur canadien. Et c'est là sa prin 
cipale qualité. 

11 présente un cas très intéressant. Il pense et il 
sent comme un symboliste, et il écrit presque 
toujours comme un parnassien. Il doit aux par- 
nassiens le culte de la forme, et celui de la rime 
qui est chez lui excellente, sauf de rares excep- 
tions. Sa pensée s'extériorise, s'objective en sym- 
bole, et le symbole, par une curieuse et morbide 
faculté, devient si net qu'il halluciné. Nous pour- 
rions ici jeter à pleines mains les citations carac- 
téristiques. 

Veut-il décrire l'action destructive des deuils et 
des chagrins ? 

...Sous les outils des noirs maçons du deuil 
S'écroulent nos bonheurs comme des murs de bûque. (i) 

Veut-il proclamer une fois de plus la supériorité 
du rêve et de l'esprit sur la matière 7 



(i) P. 20, Ruines. 
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Fuyons vers le castel de nos idéals fcdancs, 

Oui, fuyons la matière aux yeux ensorcelants (1). 

Il trouve, cet enfant de dix-huit ans, cette image 
admirable 

. . Devant l'œil pierreux des funèbres statues 
Nous nous serrions hagards, ma douleur moment moi(2). 

Et s'il veut nous faire comprendre sa crainte de 
l f amour, il écrira tout naturellement : 

...Mes rêves altiers fondent comme des cierges 
Devant cette Ilion éternelle aux cents murs, 
La Ville de l'amour imprenable des Vierges. (3) 

Nelligan est extraordinairement sensible à la 
valeur musicale des mots. 11 devine leur force évo- 
catrice, et les couleurs qu'ils suggèrent. Tout n'est 
pas fantaisie dans le célèbre sonnet de Rimbaut. 
Nelligan a écrit des centaines de vers qui doivent 
leur vie superbe à leurs sonorité puissante, leur 
mélancolique douceur à leur harmonie lointaine. 

Jamais on n'a fait claironner plus victorieuse- 
ment les a et les o que dans ce tercet 

Ecoute! O ce grand soir empourpré de colères 
Qui, galopant vainqueur des batailles solaires, 
Arbore l'étendard triomphal des Octobres! (4) 



(1) P. 152, Tristesse blanche. 

(2) P. 158, Sous les Faunes. 

(3) P. 36, Châteaux en Espagne. 

(4) P. 60, Soirs d'Octobre. 
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Peut-on mieux caractériser la voix des cloches, 
qu'en disant 

Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles M 1 ) 

et n'est-ce pas une hallucination de la vue et de 
l'ouïe à la fois qui nous suggère 

Le grand bœuf roux aux cornes glauques 
Qui va meuglant dans les couchants 
Horriblement ses râles rauques... (2) 

Ce serait une erreur de croire, du reste, que ces 
vers de poète, il les écrivait sans travail. Nous 
n'avons pas ses manuscrits sous les yeux, mais pat- 
une heureuse fortune, M. Massicotte nous a com- 
muniqué deux pièces de Nelligan, telles que celui- 
ci les avait écrites en 1897, et il nous est possible 
de les rapprocher de la forme définitive qu'elles 
prirent en 1900, et sous laquelle elles figuraient 
dans les papiers de Nelligan livrés à l'impression. 
Les Moines en défilade que nous envoie M. Massi- 
cotte correspondent au Cloître noir du recueil (j) et 
ses Rythmes du soir sont devenus, dans la leçon 
définitive, Soirs d'automne (4) . Nous allons rappro- 
cher les esquisses des tableaux. 

Voici les Moines en défilade, de 1897. N'oublions 



( 1 ) P . 21, Les A ngèliques. 

(2) P. 140, Le Bœuf spectral. 

(3) P. .00. 

(4) P. 81. 
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pas que c'est un essai d'écolier, et que le poète a 
seize ans. 

Ils défilent, le long des corridors antiques 
Tête basse, égrenant leurs massifs chapelets, 
Et le soir qui s'en vient, du sang de ses reflets 
Empourpre la splendeur des dalles monastiques. 

L'heure a versé dcjà se* flammes extatiques 
Au fond de leurs grands cœurs où bouillent les secrets 
De leur dégoût humain, de leurs mornes regrets, 
Et du frisson dompté des chairs cénobitiques. 

Ils marchent dans la nuit, et rien ne les émeut, 

Pas même l'effrayante, horrible ombre de feu 

Qui les suit sur le mur jusqu'au seuil des chapelles, 

Pas même les appels de l'infernal esprit, 
Suprême testateur des passions rebelles 
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ. 

Evidemment ce sonnet est plein de défauts et 
bourré d'inexpériences. 

D'abord le choix des finales en tique est malheu- 
reux. Sans doute, leur sonorité un peu sèche et 
grêle peut convenir aux ascètes. Mais elles ne per- 
mettent que des rimes en adjectifs, et Nelligan n'a 
pas manqué d'aligner quatre épithétes. En outre, 
les rimes masculines ne sont riches que deux à deux 
dans les quatrains. Et puis, jlammes extatiques ne 
veut rien dire. Dalles monastiques est une cheville. 
Le plan du sonnet manque de sûreté. Tout à l'heure, 
nous étions au milieu des splendeurs du couchant. 
Maintenant, la nuit est devenue noire, et nos moi- 
nes défilent toujours pour se rendre à la chapelle. 
Et puis le premier quatrain est descriptif, le second 
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nous parie des sentiments qui agitent les grands 
cœurs de nos moines, et le premier tercet nous 
ramène au dctilé — avec un second vers détesta- 
ble (l'efj'f ayante , horrible ombre de feu...) Sans par- 
ler de chapelles à la rime u, et des appels à l'hé- 
mistiche 12, et de quelques autres inadvertances et 
maladresses. Que ces réflexions soient de lui- 
même ou de ses amis, Nelligan les trouve justes. 
U se remet au travail ; voici la pièce publiée par 
Louis Dantin. 

Ils défilent au chant étouffé des sandales, 
I.e chef bas, égrenant de massifs chapelets, 
Kt le soir qui s'en vient, du sang de ses reflets 
Moi dore la splendeur funéraire des dalles. 

Ils s'effacent soudain, comme en de noirs dédales, 
Au fond des corridors pleins de pourpres relais 
Où de grands anges peints aux \itraux verdelets 
Interdisent l'entrée aux terrestres scandales. 

Leur visage est funèbre, et dans leurs yeux sereins 
Comme les horizons vastes des cieux marins, 
Flambe l'austérité des froides habitudes. 

La lumière célesie emplit leur large esprit, 
Car l'espoir triomphant creusa les solitudes 
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ. 

Ce sonnet, qui n'est pas des meilleurs de Nelli- 
gan, est incomparablement supérieur au précédent, 
•et l'étude de ces deux pièces vers par vers, montre 
que les corrections sont toujours heureuses — et il 
a transformé douze vers sur quatorze. 11 n'est pas 
de poème que Nelligan ait remanié davantage, .car, 
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mécontent de ses tercets, il substitue au dernier 
ces vers blasphématoires : 

L'imposture céleste emplit leur large esprit, 
Car seul l'espoir menteur creusa les solitudes 
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ. 

Ce n'était pas encore assez. Nelligan, hanté par 
les principaux motifs de ces sonnets, c'est-à-dire la 
sonorité voilée des pas monastiques dans les corri- 
dors sombres ou irradiés par le couchant, Ta en- 
core assourdie, étouffée, adoucie, pour nous décrire 
un défilé de nonnes. Un sûr instinct rythmique 
l'a engagé à ne choisir que des rimes féminines, 
comme dans d'autres pièces il n'a pris que des rimes 
masculines. (1) 

Voici ses carmélites : 

Parmi l'ombre du cloître elles vont solennelles, 
Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles, 
Cependant que du bruit funèbre des sandales, 
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles. 

Au séraphique éclat des austères prunelles, 
Répondent les flambeaux en des gammes modales, 
Parmi le froid du cloître elles vont solennelles, 
Et leurs pas font un chant de velours sur les dalles. (2) 

Citons encore, pour que l'on en puisse étudier 
les variantes, Rythme du soir et Soirs d'automne. 
La première pièce a été évidemment inspirée par 



(1 ) Par exemple, p. 50, Lied Fanfasque. 
(2) P. 709. 
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le vers célèbre de Pour la Couronne, que Wanda 
de Boncza disait naguère de si délicieuse façon. 

Je t'apporte des lys, des oeillets et des roses, 
Je t'apporte des fleurs .. 

Nelligan s'en est ainsi emparé. 

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses, 
Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres, 
Des grands parcs où l'amour folâtre sous les arbres, 
Chantent dans les soirs bleus ; monotones et roses 

Chantent dans les soirs bleus la gai té des parterres 
Où danse un clair de lune aux pieds d'argent obliques, 
Où le vent des scherzos quasi mélancoliques, 
Trouble le lève lent des oiseaux solitaires. 

Voici que le dahlia, la tulipe et les roses, 
Et le lys cristallin épris du crépuscule, 
Blêmissent tristement au soleil qui recule, 
Emportant la douleur des bètes et des choses. 

Voici que le dahlia, comme un amour qui saigne, 
Attend d'un clair matin les baisers frais et roses, 
Et voici que le lys, la tulipe et les roses, 
Pleurent les souvenirs dont mon âme se baigne. 

Plus tard, Nelligan relit ses vers. Il n'est pas 
satisfait : « Il faut d'abord arracher le dahlia, fleur 
bourgeoise, de ce jardin où sa présence semble 
choquante. Et puis, il y a des choses à modifier. 
Les lourds bassins ne signifient rien. Pourquoi les 
grands parcs, au lieu d'un parc, du Parc} Le rejet 
de la première à la seconde strophe est maladroit. 
Il y a trop de couleurs dans ce quatrième vers, 
bleu et rose se nuisent. Changeons cela. Et ce 
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clair de lune a les pieds tordus. Oblique est bon, 
cependant. Il faut l'utiliser. Ces scherzos quasi mé- 
lancoliques rappellent trop directement mon maître 
Verlaine, 

... Jouant du luth, et dansant et quasi 
Tristes, sous leurs déguisements fantasques. 

Pourquoi le lys est-il épris du crépuscule} Il fau- 
drait un adjectif visuel, montrer le dernier reflet 
du soleil défaillant sur la blancheur des lys... Et 
moi, resterai-je insensible dans ce soir d'automne 7 
Ma douleur morne m'a-t-elle quitté ? Dans mon 
enfance, j'ai parlé des baisers frais et roses du 
matin... Platitude et mensonge. Je saigne et je 
souffre, et je n'attends rien du malin clair. » 

Et le jeune poète rature, il corrige, et il peut, 
un vendredi soir, au château Ramezay, lire à ses 
émules les vers que Louis Dantin a recueillis. 

Voici que la tulipe et voilà que les roses, 
Sous les gestes massifs des bronzes et des marbres, 
Dans le parc où l'Amour folâtre sous les arbres, 
Chantent dans les longs soirs monotones et roses. 

Dans les soirs a chanté la gaité des parterres, 
Où danse un clair de lune en des poses obliques, 
Et de grands souffles vont, lourds et mélancoliques, 
Troubler le rêve blanc des oiseaux solitaires. 

Voici que la tulipe et voilà que les roses, 
Et les lys cristallins, pourpres de crépuscule, 
Rayonnent tristement au soleil qui recule, 
Emportant la douleur des bêtes et des choses. 
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Et mon amour meurtri comme u,ne chair qui saigne. 
Repose sa blessure et calme ses névroses, 
Et voici que les lys, la tulipe et les roses, 
Pleurent les souvenirs où mon âme se baigne. 

Nelligan aurait pu couper la troisième strophe 
de ce morceau, qui fait intervenir de nouveau et 
mal à propos la splendeur occidentale alors que la 
danse du clair de lune avait commencé déjà^ Mais 
ù part cette défaillance, on peut constater que ses 
corrections sont en général excellentes, et qu'elles 
dénotent en tout cas du goût et de l'oreille ( 1 ). Il y 
a là quelque chose de lïouveau dans la poésie cana- 
dienne, dont les auteurs ne nous ont pas habitué à 
ces scrupules littéraires. 

Nelligan n'était pas seulement un enfant bien doué. 
11 travaillait. Il ne se croyait point parvenu à la per- 
fection dés que son alexandrin avait atteint son 
douzième pied, ou qu'il avait pu lui accrocher une 
rimesuffisante. Que Ton compare cette méthode de 
travail à celle de Crémazie, qui composait de tête, et 
emmagasinait dans son cerveau les vers qu'il avait 
composés. Si ces résultatsproviennentde l'enseigne- 
ment mutuel et de la fraternelle critique de l'Ecole 
littéraire, que l'Ecole littéraire soit bénie, car elle à 
pour la première fois acclimaté au bord du Saint- 
Laurent des habitudes de travail sans lesquelles il 
n'y a pas de vrais poètes. Elle a remplacé l'ad- 
miration réciproque par la critique. Les écrivains > 



(1) On peut voir aussi dans Banquet Macabre (p. 87), Une 
première £t imparfaite. ébauche de la. Romance du vin. 
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canadiens peuvent donc lui savoir un gré infini, et 
il nous semble, en comparant ces diverses leçons 
des poésies de Nelligan, que nous ayons la preuve 
matérielle et tangible de cette excellente influence. 

IV. — Conclusion 

Tandis que le pauvre Nelligan achève lentement 
de mourir, que le poète de V Idiote aux cloches voit 
peut-être dans sa pénombre intellectuelle scintiller 
de fantasques phosphènes, ce n'est pas sans tris- 
tesse que nous avons lu son œuvre inégale, incom- 
plète, ruine neuve à laquelle manque la patine du 
temps. Nous pouvons, avec Ronsard, accuser la 
vraiment marâtre nature, nous devons plaindre le 
Canada français de la perte qu'il a faite. Si ce jeune 
homme, doué comme il Tétait, avait pu remplir sa 
destinée, au lieu de saluer avec chagrin cette œuvre 
mélancolique et tronquée, nous acclamerions en 
lui le poète que son pays s'essaye à produire de- 
puis cinquante ans. Il y a en effet dans l'œuvre de 
Nelligan des accents d'une profondeur à laquelle 
le Canada ne nous avait point accoutumé. Ses 
poètes sont trop souvent — et les études que nous 
avons publiées jusqu'ici le montrent à qui sait 
lire — des amplificateurs qui développent à l'occa- 
sion d'un anniversaire ou d'une cérémonie, des 
lieux communs vingt fois rebattus. Quand on a 
lu les œuvres estimables et souvent émouvantes 
qui voient le jour au bord du Saint-Laurent, et 
qu'on ouvre le recueil de Nelligan, on sent par la 
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comparaison à quel point la perte est douloureuse. 

Qu'est-ce que le temps fera de ces vers > Empor- 
tera-t-il au pays d'oubli ces feuilles mortes ? Y à-t- 
il parmi leur essaim tourbillonnant des germes de 
vie qui tomberont dans un terrain propice? Nous 
ne pouvons formuler que des espérances. Mais à 
l'heure où Nelligan paraît, son originalité éclate 
tout entière. Avec lui, si la poésie de son pays perd 
en couleur locale — et il semble qu'elle puisse faci- 
lement réparer cette perte — elle s'élargit en même* 
temps qu'elle devient plus intime. Le sens de la sub- 
jectivité faisait un peu défaut à ses poètes. Nelligan 
# doit contribuer à le leur donner. » 

Mais le grand résultat de sa tentative, c'est d'as- 
souplir le vers français là-bâs. Son influence ryth- 
mique ne peut manquer d'être excellente, et par là 
seul son nom mériterait d'échapper à l'oubli, quand 
bien même nous ne suivrions plus dans son œuvre 
parfois exquise. 

La fuite de l'enfance au Vaisseau des vingt ans. 

Tout en lui n'est pas original. Il doit beaucoup 
— et nous ne l'avons pas caché, — aux poètes 
du «vieux pays. Mais quel écrivain est lui-même 
pleinement, à dix-huit ans, sauf Musset ? Au 
milieu de ses inévitables réminiscences, ou de ses 
défaillances de technicien, on rencontre dans son 
volume des vers d'un seul jet, d'une beauté pure, 
et des images souvent neuves, qui ne dépareraient 
pas l'œuvre d'un maître. On peut se derhander si 
jamais un poète canadien avait, avant Nelligan, 
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créé une image. Ce n'est que parla brièveté de son 
souffle et l'inégalité de son inspiration qu'on devine 
l'écolier et l'enfant. Mais cet enfant avait du gé- 
nie. 

C'est la seule fois, on voudra bien le remarquer, 
que nous avons employé ce mot en parlant d'un 
écrivain canadien. 
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ERRATA 



Page 23, ligne 22, fermez les guillemets après Galilée. 

Page 56, ligne 1, au lieu de: Québec, lisez Québec. 

Page 64, au lieu de : Ce dût étte un jour mémorable, lisez : 
Ce fut un jour mémorable. 

Page 71, au lieu de: Mais nous croyons qu'il est difficile, 
lisez : Mais il est difficile. 

Page 100, ligne 16, au lieu de: écrivit, lisez: écrivît. 

Page 1 59, en note, ligne 7, au lieu de : la moufette en 
bête puante, lisez ou. 

Page 165, ligne 19, La première partie même de sa carrière^ 
supprimez même» 

Page 168, ligne 2, au lieu de : le culte qu'il eût, lisez quil 
eut. 

Même page, ligne 13, au lieu de: Ce Québec qu'il a tant 
aimé, lisez : où tl a tant vécu. 

Page 226, ligne 15, au lieu de: des collèges, lisez: les 
collèges. 

Page 276, vers i, au lieu de : 

L'on entend au loin sous les hautes futaies. 
lisez : 

... L'on entend au loin sous les hautes futaies, 

Page 311, après la citation, ligne 2, au lieu de exclussive- 
ment, lisez exclusivement. 
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